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QUATRIEME 


La fille l'avait repéré au Papagayo sur le port de Saint-Tropez. 
Elle était maintenant sous lui, totalement offerte. 


Il enfouit son visage dans son cou. Et aussitôt le délire de ses sens 
repartit. L'odeur féminine, la sueur et le parfum mélangés... La chimie 
précise qui affolait toujours Errol Gimondi. 


CHAPITRE PREMIER 
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La nuque d’Errol Gimondi se contracta à lui faire mal quand 1l releva la 
tête. Il se figea, les vertèbres cervicales nerveusement soudées en arceau : à 
vingt centimètres de ses yeux, un faciès de cauchemar haletait juste au- 
dessus du visage chaviré de la fille à qui 1l faisait l’amour. Quelques gouttes 
de bave vinrent étoiler la taie d’oreiller en satin vert, ultra chiffonnée par 
trois heures déjà de corps à corps. Autour des prunelles vides et cruelles à la 


fois qui le fixaient, le blanc du globe était injecté du même rouge sang que 
celui des murs de la chambre. La langue râpeuse, soulevée à gauche et à 
droite par les canines inférieures, avait un ton de rouge en dessous, presque 
rose, mais les babines luisantes pendaient dans un rictus lourd et mou de 
fauve domestique qui se souvient vaguement de chasses à l’homme 
ancestrales. 


Une intrusion dont Errol Gimondi se serait volontiers passé. Juste au 
moment où sa libido, encore une fois, était au bord de se déchaïîner. Et il y 
avait de quoi. Sous lui, la fille s’ouvrait à l’équerre. Totalement offerte, 
ventre, poitrine, bouche. Elle ondulait contre lui, incroyable masse de chair 
gonflée dans une complicité sexuelle absolue. Une des plus belles bêtes à 
plaisir qu’il lui ait été donné de connaître, depuis longtemps. Et pourtant 1l 
s’y connaissait en filles !... Mais celle-là possédait ce double don rarissime. 
Un ventre en forme de sangsue athlétique qui paraissait n’avoir qu’un seul 
but au monde : le phagocyter d’urgence tout entier. Et, pour mieux le porter 
à son paroxysme, une poitrine tendue à craquer qui allait et venait contre 
son torse dans un rythme saccadé de houle en pleine tempête. 


Il serra les dents à les faire grincer. Essayant de reculer, ne serait-ce que 
d’une seconde encore, l’explosion qu’il sentait monter en lui comme la lave 
d’un volcan. 


La fille comprit. Elle ralentit un peu ses ondulations. Il enfouit son 
visage dans son cou. Et aussitôt, le délire de ses sens repartit. L’odeur 
féminine... la sueur et le parfum mélangés... La chimie précise qui affolait 
toujours Errol Gimondi. 


Il ne trouva qu’un moyen, cette fois, pour se dominer : distraire son 
attention. Penser à autre chose. Facile, pour une fois. Il suffisait de relever 
la tête et d’observer, derrière la fille. 

Il sourit : ça marchait, la marée montante en lui daignait refluer. Ce qu’il 
voyait à présent était tellement à l’opposé du plaisir !... Mais son sourire se 
transforma vite en rictus. Le « dépaysement » était trop parfait. Il se sentit 
se rétracter comme s’il allait abandonner. 

« J’en ai marre du monstre ! » songea-t-1l furieusement. 

Il replongea son front vers le bas. 

— Dis-lui de foutre le camp, éructa-t-il, je ne te viole pas, bon Dieu !.…. 

Dans les reflets mélangés des draps verts et des murs rouges répercutés 
en sourdine par la seule lampe restée allumée, à terre, près du lit, et voilée 


d’une serviette — rite immuable qu’il fallait toujours respecter 1c1 — le visage 
de la jeune femme paraissait diffuser une lueur interne, blanchâtre et 
soyeuse. 


Errol Gimondi vit s’exhiber avec lenteur une magnifique rangée de dents 
impeccablement plantées. Depuis un mois qu’il avait ici ses meilleurs 
rendez-vous, 1l admirait cet ivoire acéré chaque fois qu’il apparaissait dans 
ce qu’il fallait bien appeler un sourire. La manifestation d’une force animale 
qui le bouleversait. Il haïssait les femmes évaporées, graciles. Celle-là était 
l’opposé absolu : ample, large de hanches, riche de poitrine et pourtant 
longue et déliée : un de ces miracles rarissimes, à l’aise aussi bien sur la 
cendrée de stades que sur la moquette de luxe des cocktails internationaux. 
Sauf peut-être que, dans le cas précis, 1l y avait la paille dans l’acier. Le 
genou gauche... fragile, hésitant dans l’articulation. Et qui craquait, de 
temps à autre, comme si cette splendide architecture vivante de trente ans 
au plus portait en elle une approche localisée de la vieillesse. Une 
impression qui mettait toujours mal à l’aise Errol Gimondi quand il y 
pensait : la constatation, désagréable, à la limite d’être obsédante, que rien 
n’est parfait, jamais, même la femme la plus belle, la plus désirable, la plus 
experte, comme celle qu’il tenait dans ses bras. 


— Alors, Lilith te fait peur ? 


La voix venait de la gorge, grave et sourde. Le ton était plus celui d’une 
constatation que d’une question. 


Il haussa les épaules : 

— C’est idiot, fit-1l, agacé. Je t’ai demandé cent fois de la mettre dans le 
couloir. 

Il rit mécaniquement. 

— Si tu veux qu’elle garde la maison, il vaut mieux qu’elle se balade 
dans les couloirs. 

Deux yeux noirs se tendirent en arrière vers les yeux injectés de Lilith, 
dont le mufle se frottait maintenant aux courtes mèches brunes à la 
garçonne de sa maîtresse. 

— C’est moi qu’elle garde, pas la maison. 

— Merci pour la confiance vis-à-vis de moi, grinça Errol Gimondi. Il 
contempla avec lassitude la gueule béante de la chienne. À vingt mois, déjà 
soixante-quinze centimètres au garrot et soixante-cinq kilos... Il fallait dire 


qu’elle avalait ses cinq kilos de viande rouge par jour, sans compter les 
pâtées de corn-flakes saupoudrés de vitamines à haute dose auxquelles elle 
avait droit comme zakouskis. En bête, une statue vivante aussi superbe que 
sa maîtresse. Lilith, dogue allemand de robe bringé — rayures noires sur 
fond fauve — était de race parfaitement pure. Les quatre feuillets serrés de 
son pedigree l’attestaient. Et l’on n’avait pas eu la bêtise de lui tailler les 
oreilles en pointe, coutume parfaitement justifiée à l’époque où les dogues 
servaient de chiens de combat aux Romains, mais aujourd’hui ridicule. Et 
haïe des vrais amateurs de ces monstres de muscles et de nerfs. 


— Lilith, couchée ! jeta sèchement Muriel Toscan. 


Errol Gimondi vit frémir la truffe énorme. Un éclair de soumission 
traversa les prunelles noyées dans un épais réseau de veinules gorgées. La 
chienne s’abattit dans la moquette derrière le lit avec un ronflement de 
gorge. 

— Reviens... Encore..., murmura Muriel en se cambrant. 

Une insoutenable pression sanguine envahit de nouveau le ventre 
d’Errol. Il s’avança en elle, progressant sur les coudes. Elle se sentit perdre 
conscience à son tour. 


Elle ne s’était pas trompée quand elle l’avait repéré, fin mai, au 
Papagayo, sur le port. Il ne dansait pas, mais Muriel Toscan avait assez 
d’expérience des hommes pour savoir que ça n’est absolument pas une tare 
pour l’essentiel, à savoir le lit. Et 1l avait encore à peine entamé son whisky- 
coca — autre bon signe — quand, après une vingtaine de minutes 
d'observation, elle avait décidé de jeter son dévolu sur lui. À savoir, la 
méthode directe, classique chez elle : demander à Mimi, la serveuse qui 
connaissait ses habitudes, d’aller dire à tel homme précis que telle femme 
précise, à tel endroit précis, n’était pas contre une conversation. 


Précise elle aussi. 


Mœurs de chasseresse, mais qui marchaient toujours. Peut-être 
seulement parce que Muriel Toscan avait du flair à en revendre. Jamais 
encore elle ne s’était trompée dans ses choix. Ni dans la réaction à ses 
avances, d’un genre peu courant du côté féminin. Chaque fois, les hommes 
qu’elle avait ainsi « levés » s’étaient révélés tels qu’elle les aimait : simples, 


pas susceptibles, forts. Excellents amants. 


Errol Gimondi l’avait remuée dès qu’elle l’avait vu ce soir-là dans la 
boîte de nuit encore peu fréquentée en cette saison : fin mai, Saint-Tropez 
est encore Saint-Tropez : le village d’autrefois, d’avant la ruée des touristes 
de toute l’Europe. Bien sûr, c’était parce qu’il s’agissait d’Errol Gimondi, 
l’un des premiers et plus célèbres acteurs de la nouvelle vague des années 
60, passé depuis dans le western spaghetti à Cinecitta avec un succès qui lui 
promettait, s’il savait manœuvrer, de grandes portes ouvertes à Hollywood. 
Mais bien autre chose avait remué Muriel Toscan. 


Le type physique, exactement ce qui lui faisait se manger les lèvres à 
longs coups de dents attentifs quand elle rêvait des hommes : un mètre 
quatre-vingt-cinq, ou pas loin ; tout muscles et tendons ; le cheveu dru, noir 
à peine grisé ; un air de santé inattaquable, et qui a pourtant beaucoup vécu. 
Elle avait un flair jamais pris en défaut pour deviner au premier coup d’oœil 
ce qu’un homme donnerait une fois face au seul problème entre les sexés. 
Depuis toujours. José, son mari, 1l y avait déjà presque douze ans, ne 
l’avait-elle pas aussi choisi ? Et sur les mêmes critères. Sans se tromper : 1l 
avait été formidable. 


Et depuis, elle avait su, comme deux et deux font quatre, qu’il n’y avait, 
pour elle, qu’une seule sorte de bons amants : cette race-là, grande, sèche et 
athlétique en même temps. Et dont l’âge tourne autour de la quarantaine. Un 
peu au-dessous ou au-dessus, peu importait, pourvu que l’allure tienne ses 
promesses. De ce côté-là, elle n’avait pas à se plaindre de son choix du mois 
de mai. Errol était inépuisable. 


Sous la caresse méticuleuse de ses doigts, Errol sentait se durcir peu à 
peu les seins de Muriel. Les deux globes de chair brunie se gonflaient peu à 
peu. 


Merveilleuse mécanique faite pour le plaisir et longuement exercée par 
une pratique quasi quotidienne. Quand :1l sentit les pointes tendues à la 
limite de l’éclatement, Errol s’arrêta. Abandonnant la poitrine, 1l avança sa 
bouche. Les yeux voilés entre ses paupières à demi closes, Muriel offrit ses 
lèvres, mais son amant se contenta de les effleurer. Ce qu’il voulait, c’était 
le cou, encore, puis le creux derrière l’oreille, et l’oreille elle-même, tout 
entière. 


Crucifiée sous lui en travers du lit, Muriel se mit à trembler. Sans se 
retenir, les mains d’Errol étaient passées derrière son dos, passaient au 
creux de ses reins, descendaient. 


Elle s’ouvrit au maximum. Il y eut un bref craquement. Son genou 
gauche... Elle frémit, les dents soudain serrées. 


— Tout doux, là..., murmura Errol. 
Elle s’abandonna de nouveau. 
— Comme ça, ou1..., fit-elle d’une voix rauque. 


Elle se tordait contre lui, cherchant son ventre, mais juste pour s’y 
caresser. Elle voulait trop faire durer son bonheur pour se risquer tout de 
suite à le recevoir. Elle se connaissait trop. Désespérément rapide. Mais, 
avec Errol, elle n’avait aucune crainte d’être prise par surprise. IL était 
suffisamment homme à femmes pour deviner au centième de seconde 
jusqu'où 1l fallait savoir aller trop loin. Jamais brutal, ne paraissant se 
soucier que de donner du plaisir et sans cesse disponible pour en donner. 
Une de ces raretés du sexe d’en face qui n’ont pas besoin de jouer aux 
mâles. Comme autrefois José, son mari... 


— Quand tu voudras..., dit Errol dans un souffle. 


Elle replia ses bras autour de ses épaules. Puis voulut en faire autant avec 
ses jambes, autour de ses reins. 


Son genou gauche craqua encore. Avec un bruit presque métallique dans 
le silence de la nuit. 


Muriel jura et se rabattit en arrière. 


Alors, elle perçut, l’espace d’un éclair, dans le regard d’Errol, quelque 
chose qui s’appelait d’un mot clair et précis : de la pitié. Et elle sut aussitôt 
qu'il avait toujours, depuis le début, remarqué ça : le genou traître. Son 
drame caché. L’espèce d’hydre de rage et de honte qui lui rongeait sans 
cesse le cœur, ne lui laissant aucun répit. Le seul sujet qu’il ne fallait jamais 
aborder avec elle. 


Ne serait-ce que d’un seul regard. 


D'ailleurs, Muriel en voulait mille fois plus à ceux qui voyaient mais ne 
disaient rien. Ça faisait un secret planant sur ses rapports avec eux. Elle 
préférait de beaucoup les remarques franches. Au moins, la « chose » était 
abordée. Tandis que le mutisme, c’était le pire. L’erreur à ne commettre 
avec elle sous aucun prétexte. 


Quand elle rouvrit les yeux, Errol se mordit la lèvre, machinalement. Le 
visage chaviré de désir de l’instant précédent s’était transformé en masque 
de colère. Deux yeux noirs l’examinaient avec lenteur. Il eut l’impression 
désagréable que ce nouveau regard le découpait comme au laser. 

— Tu ne te sens pas bien ? siffla Muriel d’une voix coupante entre ses 
dents. 

Il rit avec effort. 

— Allons ! fit-il en chassant d’un brusque mouvement de tête la sorte de 
cauchemar qui l’avait envahi, laisse-toi aller. J’ai envie de toi. 

Les yeux noirs se voilèrent avec effort. 

— N’en parlons plus, dit-elle en se cambrant, les seins soulevés vers son 
torse. 

— De quoi ? fit-1l avec une surprise sincère. Nous n’avons parlé de rien. 

Il cria. Muriel venait de le mordre au cou. Pour de bon. Il se passa la 
main sur le cou et jura : ses doigts étaient rouges. Et 1l y avait aussi un peu 
de sang dans l’ivoire des dents de Muriel. 

Il levait déjà la main quand, derrière lui, un souffle rauque le stoppa net. 
Lilith était là, gueule ouverte, babines soulevées. Il se voûta. 

— Muriel, dit-il avec un rire contracté, si tu la fais sortir, je te pardonne. 
Et on recommence à zéro. 

Elle l’observa de haut en bas. Il était encore plus beau comme ça, 
furieux. Et 1l était toujours dressé. Une lame de fond l’électrisa jusqu'aux 
creux de l’estomac. 

— D'accord, fit-elle lentement, va ouvrir la porte-fenêtre. 

Il obéit. Quand le battant fut repoussé, un courant tiède, chargé d’odeurs 
de pins, de lentisque et de thym mélangés, se coula contre lui. Il frissonna 
quand une robe soyeuse, sous laquelle jouaient des muscles noueux, passa à 
le toucher. Lilith. Il n’avait pas entendu sa maîtresse articuler le moindre 
des ordres, mais la chienne sortait. C’était tout ce qu’il voulait. 


Muriel Toscan comprit, dès que son amant eut refermé les volets massifs, 
puis la porte, qu’elle avait commis une erreur. 


— Maintenant, tu vas avoir ta punition, siffla Errol Gimondi en venant 
vers elle. 


— Essaye toujours, crâna-t-elle en se soulevant sur les coudes. Je peux 
crier. Lilith va ameuter tout le quartier. 


Il ricana : 


— Cinq hectares de pinède à l’écart dans le seul coin encore à peu près 
désert de la presqu'île de Saint-Tropez, et au bord de la mer par-dessus le 
marché, tu veux rire ! 


Il se pencha sur elle. 


— Tu sais ce que vont penser tes rares et lointains voisins, si Lilith se 
met à aboyer ? Que cette salope de chienne, qui terrorise tout le monde dans 
le coin, fait encore des siennes après une pie ou un merle. Et ils vont se 
répéter pour la énième fois que tu les enquiquines avec ton monstre. 


Elle émit un petit rire acide. 


— Tu veux quoi, au juste ? défia-t-elle. Te venger ? Et comment ? Tu vas 
me mordre à mon tour ? Me gifler ? Me battre ? Je peux me défendre. 


Il sourit en se penchant sur elle et articula posément : 
— Je vais te mater. Allez ! sur le ventre. Et vite ! 
Elle se dressa sur les coudes. 

— Salaud ! fit-elle entre ses dents. 

Il ricana : 

— Fais ce que je te dis. 

Elle commença à se tourner. 


— Ne compte pas sur moi pour supplier ou crier, dit-elle de la même 
voix blanche. Je ne te ferai pas cet honneur. 


Elle poussa un soupir excédé : 


— Imbécile que je suis ! Vous êtes bien tous les mêmes. Des ordures. 
Ab, c’est facile quand on a des biceps ! 


— La poire, c’est moi, souffla-t-1l. Je suis gentil et voilà ma récompense. 
Il s’essuya nerveusement le cou, qui saignait toujours. 





Non mais ! reprit-1l avec une fureur sourde en se jetant sur elle, 
qu'est-ce que ça veut dire, de mordre un type qui t'embrasse ? Tu es dingue 
ou quoi ? 

À grands coups de cuisses, il s’était mis à l’ouvrir, sans plus se soucier 
du genou qu’il brutalisait. En même temps, 1l attrapa les poignets de Muriel 
et les retourna dans son dos, les tirant entre les omoplates d’une seule main. 


Quand il commença à la forcer, elle se mit à vibrer. Mais 1l ne réussit pas 
à lui arracher un cri. Il y avait seulement, chaque fois qu’il s’enfonçait un 
peu plus en elle, un râle étouffé dans l’oreiller qu’elle mâchait à pleines 
dents. 


— Mords, salope, gronda-t-1l. 
Il était maintenant tout à fait au fond d’elle. Attentif à une seule chose : 
lutter pour ne pas s’abandonner. Il voulait obtenir encore plus de Muriel. 


Il allait et venait en elle, posément, avec des coups de reins qui 
démarraient en douceur et se terminaient en brusques coups de boutoir. Elle 
les recevait avec des râles de gorge à la limite du sanglot, mais jamais elle 
ne criait, ni cherchait à se débattre. 


Alors, il lâcha ses poignets. Elle tendit la nuque vers lui et une onde de 
bonheur sauvage l’envahit : elle pleurait. Ses joues étaient trempées de 
larmes, ses lèvres étaient agitées de tremblements incontrôlables. 


Il caressa les courtes mèches, poissées par la sueur sur la tempe. 

— Le plus dur est passé, murmura-t-1l avec bonté. 

Aussitôt après, 1l se dit qu’il avait gagné : Muriel lui souriait dans ses 
larmes. 

— Pardonne-moi, dit-elle dans un souffle. Je suis une garce. 


Une seconde, 1l pensa qu’elle lui jouait la comédie. Qu'elle faisait 
semblant d’accepter pour le calmer un peu. Mais non, elle avait l’air trop 
sincère. Ou alors. quelle actrice ! Impossible. 


Il rit. C’était toujours pareil. Les femmes étaient bien toutes les mêmes. 
D'abord, la gentillesse, et, après, on passe au dressage. Avec Muriel, ça 
allait se passer comme avec les autres. Encore quelques jours, et elle 
marcherait au claquement de doigt. Qui sait même s’il n’arriverait pas à 
obtenir d’elle ce qui était son seul vrai plaisir avec le sexe d’en face ? Ce ne 
serait pas la première fois qu’il saurait convaincre une fille de travailler 
pour lui. N’en avait-il pas trois qui allaient bientôt descendre de Paris, ici 


même, pour « faire la saison » de Saint-Tropez ? Et l’une d’entre elles était 
riche, comme Muriel, et ne travaillait que pour obéir. 


Il se pencha et ses lèvres cherchèrent les siennes. 


— Tu veux que je me tourne sur le dos ? dit-elle d’une voix nouvelle, 
douce et soumise. La voix d’une autre Muriel. 


— Je sais, insista-t-elle, vous les hommes, vous aimez qu’on soit quand 
même sur le dos quand vous nous prenez comme ça. 


— Eh bien ! fit-1l. Tu as de l’expérience ! 


Sans se détacher de lui, elle vira à petits coups de buste et de hanches, les 
dents du haut serrées sur sa lèvre inférieure. De temps en temps, son genou 
craquait. Alors, elle frissonnait, mais elle continuait. 


Enfin, elle fut ouverte sous lui, les seins offerts. D’elle-même, elle 
remonta ses jambes au maximum. 


— Je crois que je vais crier, balbutia-t-elle quand elle le vit prendre appui 
à deux mains sur ses poignets. 


— Ne te gêne pas, fit-1l en se projetant en avant. 
Elle hurla. 


Dehors, la chienne se mit à gronder. Il y eut des raclements contre les 
volets. Errol saisit l’oreiller et l’enfonça dans la bouche de Muriel. 


Lovée dans son épaule, Muriel léchait à petits coups de langue la 
morsure qui gonflait au cou d’Errol. 


— Tu es terrible, dit-elle. 

Elle eut une moue honteuse. 

— Tant mieux, reprit-elle à m1-voix. 

Dehors, du côté du garage, il y eut un bruit de moteur puis des 
claquements de portière. 

— Jls rentrent, murmura Muriel. 

— Qui ? Ah oui ! les gardiens. 

Elle se souleva. 

— Attends, il faut que j’aille leur dire de prendre Lilith avec eux. 


Elle attrapa une robe de chambre et s’en alla, avec sa démarche spéciale, 
un peu déhanchée, calculée d’instinct depuis des années pour dissimuler au 
maximum son « problème ». 


Peu après son retour, il y eut un nouveau bruit de moteur et d’autres 
claquements assourdis de portière. 


— Ils repartent ? questionna Errol, intrigué. 
Elle eut un geste évasif. 

— Oui, il a oublié ses papiers chez le Gorille. 
Elle se recoucha contre lui. 


— Ne pars pas encore, dit-elle, comme il se soulevait sur ses coudes. Tu 
es fatigué. Ça fait de la route jusqu’à la Garde-Freinet. Surtout qu'avec ta 
Porsche tu ne fais pas le détail. 


Il se passa la main sur les yeux : 


— Tu as raison. Je vais même te dire, je resterai bien... Mais il faut 
absolument que je sois là-bas demain matin. Des appels de Paris. 


Il avait froncé les sourcils. 

— Des ennuis ? interrogea-t-elle. 

Il balaya l’air du poignet. 

— Un peu... Je te raconterai. Mais ça va s’arranger. 

Elle prit sa main et le força à la caresser. 

— Demain, dit-elle, viens t’installer ic1. 

Il la fixa, surpris : 

— Tiens, tu changes d’avis ? Tu ne voulais pas. 

Elle rit : 

— Désormais, j’ai envie. 

Elle se tourna vers la table de mur. 

— Trois heures... Dors une heure. Je te réveillerai. 

Il coucha son visage sur ses seins et ferma aussitôt les yeux : 
— Tu sais, souffla-t-elle dans son oreille, recommence quand tu veux... 


Une nouvelle fois, l’idée le traversa qu’elle lui jouait la comédie. Qu'elle 
mentait. Comme tout à l’heure, quand elle avait soudain paru prendre plaisir 
à ce qu’il lui imposait. Et qui l’avait fait se cabrer de rage au début... Il 


passa la main sur ses yeux et bâilla. Non, 1l divaguait. La fatigue. Les yeux 
de Muriel le dévoraient avec trop de passion. 


— Je compte bien recommencer, grogna-t-il satisfait. Et tu verras, je te 
ferai aimer. 


Elle lui lissa les sourcils et le front jusqu’à ce qu’il s’endorme. 


CHAPITRE II 
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L’arrière de la Méhari sursauta quand la grosse boîte argentée quitta la 
banquette de plastique. La silhouette maigre qui l’avait prise à bras-le-corps 
se courba sous le poids. 

— Je vais me casser la gueule, c’est rien moins que sûr... 

L'homme crapahutait maintenant dans la caillasse du fossé, vers le ravin. 
Avec des bruits de métal s’entrechoquant, comme s’il était chargé de 
ferraille. 

Ils avaient rangé la Méhari dans une sente pierreuse en contrebas de la 
route, juste avant le virage. En dessous, une pente à soixante-dix mètres de 
dénivellation jusqu’au ruisseau, à sec, bien sûr, en cette fin de juin. 

La fille guidait les pas de son compagnon avec une lampe de poche, 
modèle supermarché, à jeter quand la pile est morte. Dans le faible halo, les 


prises, les fusibles, tous les branchements électriques de l’appareil jetaient 
des éclats sourds. Des fils pendaient, traînaient à terre. 


L'homme alla poser la boîte, un parallélépipède de soixante centimètres 
sur trente-cinq environ, dans l’alignement exact du virage. Du côté de la 
plus grande pente du ravin. 


— Passe-moi des pierres, dit-il. 
La fille obéit. Il lui fallut cinq bonnes minutes pour caler la boîte bien à 
l’horizontale. 


— Va chercher la fourche et le parapluie, dit-il. 
Elle repartit vers la Méhari. 
Quand elle revint, son compagnon grillait rageusement une cigarette. 


— Bordel ! jura-t-1l, les lignes électriques sont plus hautes que je ne 
pensais. 


Elle haussa les épaules, fataliste. 
— On change de virage. 

Il secoua la tête. 

— Trop tard. Faut faire avec. 


Otant son treillis vert de chasseur, 1l se mit à dérouler les fils dont 1l 
s’était emmailloté. Des fils gainés de noir, avec des prises d’un côté et, de 
l’autre, des pinces à ressorts. Puis 1l ouvrit la boucle de sa ceinture pour en 
dégager ce qui y pendait depuis tout à l’heure et faisait ce bruit de métal 
secoué dont toute sa marche avait été accompagnée. Des semelles d’ouvrier 
de l’E.D.F. Avec des pointes en dessous. Il les ajusta à ses chaussures et, 
vérifiant qu’il emportait avec lui les fils adéquats, il se mit à grimper au 
poteau planté juste dans le virage. Il lui fallut encore cinq minutes pour 
arriver là-haut, à ras des verres isolateurs. Alors, avec des gestes d’habitué, 
il brancha ses pinces. La première sur le plus haut des quatre fils courant de 
poteau à poteau tout au long de la route. Le fil neutre. Puis il brancha sa 
seconde pince sur le fil juste au-dessous. La première phase. 

— Et voilà ! dit-il dans un rictus. Du bon 220 volts ! Et à l’œ1l ! 

Il redescendit. Pendant qu’il était là-haut, la fille s’était activée. À 
présent, une fourche télescopique se dressait, fixée à la boîte argentée. En 
haut, un bol de métal contenant quatre lampes à quartz. Le bol était sur 
rotule orientable. L'homme fit redescendre la fourche télescopique. 


— Ça va, fit-1l, satisfait. Le parapluie, maintenant. 


Elle lui tendit un objet qui n’avait rien du parapluie classique, sauf 
l’allure générale : baleines tendant leur triangle de tissu, comme dans tous 
les parapluies. Mais celui-là était fait de papier alu, brillant dans le halo de 
la lampe de poche, et 1l était tout petit : cinquante à soixante centimètres de 
diamètre total au plus. 


Dix minutes plus tard, sous le virage de la route, il y avait un assemblage 
bizarre. Une boîte surmontée d’une espèce de perche avec, en haut, quatre 
lampes dans un bol, orientées vers le creux du parapluie d’alu fixé 
d’équerre juste en face d’elle. Et, partout, des fils électriques, reliés aux 
pinces branchées là-haut. 


— OK. ! fit l’homme, monte sur la route, qu’on vérifie la hauteur. 


Elle se mit à grimper. Une fois sur le macadam, elle vérifia d’abord que 
l’appareil était bien placé dans l’axe de la ligne droite précédent le virage. 
Puis elle s’accroupit. 


— Monte la fourche, dit-elle. Jusqu'à hauteur de mes yeux. 
L'ensemble bol-parapluie grimpa du ravin vers elle. 


— Stop ! cria-t-elle sourdement, quand le tout fut à cinquante 
centimètres du macadam. C’est la bonne hauteur. 


En bas, l’homme extirpa d’une main un rouleau de scotch rouge de sa 
poche, tout en maintenant la fourche de l’autre main. Il colla un morceau de 
scotch tout autour de la fourche en bas, côté boîte. 

— Ça y est ? demanda la fille d’en haut. 

— Au poil ! dit-il. Va faire le guet. 

Elle se mit à remonter la ligne droite entre les oliviers. Derrière elle, il 
avait ramené la fourche télescopique sur elle-même vers le bas. Inutile 
d’alerter une voiture de passage autre que celle dont il s’agissait. Quand, de 
là-bas, la lampe de poche lui donnerait le signal, 1l serait toujours temps de 
remonter la fourche jusqu’à la hauteur voulue pour présenter le parapluie 
réfléchissant face à la route. Et ça, grâce au scotch témoin. 


Il s’assit dans les cailloux à côté de la boîte et ralluma une cigarette. 
Tranquille. Il n’y avait aucune raison que les lampes ne fonctionnent pas. Il 
avait pris ses précautions. Aucune raison non plus pour que le balcar ne 
fonctionne pas. Deux cents mètres derrière lui, sur la route, dans le virage 
précédant celui qu’ils avaient choisi, la fille avait arraché une herbe. 


Maintenant, accroupie sur le bas-côté, elle suçait le brin âcre. L’oreille aux 
aguets, tendue vers la vallée, là-bas, qui menait vers Saint-Tropez et d’où 
devait, théoriquement, monter à toute allure dans moins d’une demi-heure, 
soit peu avant l’aube, le bruit rageur des six cylindres à refroidissement par 
air d’une Porsche précise. Un bruit qu’elle n’aurait aucune peine à 
reconnaître. Elle avait toujours adoré les Porsche. Au point que ça lui faisait 
un peu mal, cette nuit, de participer à ce qui allait se produire. Si rien ne 
venait entraver les plans. 


Il y eut un ronflement de moteur, en bas, vers Grimaud. La fille n’y prêta 
pas la moindre attention. 


Une 2 CV, sûrement. Un boulanger en route pour ses premières 
livraisons. Elle prit simplement la précaution de descendre derrière un tronc 
d’olivier avant le passage de la camionnette. Le boulanger ne vit rien. Pas 
plus que deux cents mètres plus loin, dans la descente avant la Garde- 
Freinet, au virage en épingle à cheveux dont il savait combien 1l était traître, 
pour avoir failli le louper un soir de saoulerie. 


Errol Gimondi bombait, comme à son habitude. Il adorait conduire la 
nuit. Fini le problème des limitations de vitesse. Et puis, on peut s’amuser 
dans les virages. Les phares d’en face, ça prévient si la route est libre ou 
non. Dans sa main droite, le levier de changement de vitesse s’agitait 
comme une girouette surmenée. Sur le cadran du compte-tours, sous ses 
yeux, l’aiguille de contrôle sautait sans répit de 5 000 à 8 000 tours-minute 
à chaque double débrayage arraché à la force des muscles avant chaque 
prise de virage. 


— Le pied ! gronda-t-il en entamant la côte à la sortie de Grimaud. 


Encore dix kilomètres de gâterie... Il était heureux. Une bonne nuit de 
plus et du genre qu’il affectionnait spécialement. Une lionne matée.…. Il rit. 
Muriel était devenue une autre Muriel. Souple et douce. Le réveillant avec 
des baisers, comme promis, à l’heure. S’excusant encore pour son accès de 
folie. Et promettant beaucoup, avec des détails, pour les jours à venir. 
Demain, à midi, passés ces quelques coups de téléphone pour régler de 
sordides affaires de maquereautage parisien, 1l changerait de campement. 
Finie la maison prêtée à la Garde-Freinet. Trop loin de Saint-Tropez. Ce 
qu’il lui fallait, c’était un quartier général à pied d’œuvre. La propriété de 


Muriel ferait parfaitement l’affaire. En plus, l’endroit était somptueux. Villa 
de luxe. Piscine quasiment olympique. Plage et port privés avec un Riva... 
Il arracha deux doubles débrayages successifs pour négocier son quinzième 
virage en surpuissance. Radio au maximum. À l’aise, bien calé dans son 
siège baquet. Totalement regonflé par sa petite sieste nocturne d’une heure 
dans les bras de Muriel. 


— Sacrée boiteuse, tu me plais, tiens ! grommela-t-il, en abordant une 
ligne droite qu’il aimait bien : deux cents mèêtres de descente subite juste 
avant une épingle à cheveux qu’il adorait prendre chaque fois en dérapage 
contrôlé. 


« Au fait, songea-t-1il encore, il faudra que tu m’expliques ce genou 
loupé. De naissance ? Accident ? On peut en parler, non, maintenant que le 
sujet a été abordé ? » 


Il agrippa la boule de son levier de changement de vitesse en riant. 


Une vieille plaisanterie de fac lui revenait. « Plus de quoi coller un 
timbre-poste », disait un de ses copains chaque fois qu’il revenait de week- 
end. 


À l’époque, il trouvait vulgaire de parler comme ça des heures passées 
avec les filles. Cette nuit, subitement, après l’épisode Muriel, il trouvait 
que, quand même, c’était une image sacrément appropriée. 


Là-bas, la silhouette maigre s’était brusquement dressée au signal de la 
lampe de poche : trois éclairs vifs, à peine plus lumineux, de loin, qu’une 
braise de cigarette. La fourche grimpa à toute allure. L’homme se jeta sur la 
boîte, le doigt contre l’interrupteur. 


Errol Gimondi rétrograda en seconde à soixante mètres seulement du 
virage. Tours-minute : 8 500. Vitesse : 100 à l’heure. Juste ce qu’il fallait 
pour accélérer et grimper à 110-115 à la prise du virage. Après, affaire de 
bons pneus et de sang-froid au volant. 


Les dix éclairs de flash, succédés en mitrailleuse en moins de cinq 
secondes au total, totalisaient une énergie électrique de 1 200 joules. 
Autrement dit, avec la réflexion de l’alu du parapluie braqué à hauteur des 


phares de la Porsche, dix fois un éblouissement solaire, en pleine nuit, juste 
à l’endroit où se fixent les yeux d’un conducteur : le nœud d’un virage. 


Les rétines massacrées pour un minimum de dix minutes, Errol Gimondi 
eut l’impression qu’une mousse blanchâtre parsemée d’étoiles folles venait 
de prendre la place de son pare-brise. Deux pensées le traversèrent comme 
des couteaux. La première était remplie de pessimisme : 1l n’avait pas mis 
sa ceinture de sécurité, selon sa déplorable habitude. Mais la seconde faisait 
preuve d’un bel optimisme vital : en braquant mou vers sa gauche, selon le 
dernier profil de la route restée dans sa mémoire avant l’inexplicable 
explosion de lumière, 1l devait pouvoir, au dérapage de détresse, finir sans 
trop de casse côté montagne. 


Ses reins firent gémir les ressorts de son siège quand il se cabra contre 
son volant, pied droit enfoncé dans la pédale d’accélérateur à crever le 
plancher. 


La chance n’était pas avec Errol Gimondi, même s’il l’avait méritée : au 
réflexe, accélérer en braquant avant un virage à angle aigu quand la 
carcasse hurle bêtement qu’il faut freiner, ça vaut que la réalité donne 
raison. 


Mais c’est avant qu’'Errol Gimondi avait commis l’erreur irrattrapable : 
quand les disques d'embrayage entrèrent de nouveau en contact, 1l y avait 
un problème insurmontable pour la mécanique, même dans une Porsche. 
Errol Gimondi ne vit pas se bloquer bien plus loin que la zone rouge 
l’aiguille de son compte-tours, mais, au bruit, 1l eut la révélation effroyable 
qu’il venait de faire sauter sa boîte de vitesse. 


La Porsche, privée de prise motrice, fonça vers le vide, ses pneus avant 
braqués en vain perdant toute leur gomme jusqu’à la jante. Elle passa à le 
raser le parapluie d’alu. 


Après, 1l y eut un hurlement fou de moteur incontrôlé, puis, quelques 
secondes plus tard, des éclatements de pierre et de métal mêlés. 


Quand les gendarmes arrivèrent, carnet de notes en main, vers huit 
heures du matin, autour d’une carcasse concassée de voiture de sport, 1l n’y 
avait plus dans les parages, et depuis longtemps, n1 Méhari, ni pinces 
branchées sur les fils électriques de l’E.D.F,, n1 balcar avec son parapluie et 
sa fourche télescopique. 


On mit une heure à extraire des tôles le corps d’Errol Gimondi. Ses 
rétines avaient repris toute leur intégrité. Mais cela n’avait plus 
d’importance. Au moins, concernant la ceinture, 1l avait eu tort de s’en 
faire. Bouclée ou non, le résultat était le même. En atterrissant sur le toit au 
fond du ravin, sa Porsche lui avait fait éclater la boîte crânienne. 
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Boris Corentin s’étira sur sa chaise avec volupté. Il se sentait dans une 
bonne journée. Ce matin à Faralicq, le stade de la police à Pantin, 1l s’était 
offert un vrai 5 000. Ça voulait dire, dans ses appellations personnelles, un 
5 000 couru avec des jeunes. Pas de simples tours de piste en solitaire. Et 
donc forcément à un rythme plus près de celui de la course que du footing. 
Il avait profité des épreuves de sport d’un groupe de stagiaires de la P.P. 
pour essayer de suivre. Satisfait du résultat. À trente-cinq ans passés, il 
avait fait mieux que suivre le peloton. Il en avait pris la tête au huitième 
tour. Histoire de s’amuser à faire le lièvre. Sans espoir, bien sûr, de pouvoir 
tenir au sprint final d’un Martiniquais de vingt-quatre à vingt-cinq ans. 
Mais, quand même, 1l était arrivé quatrième. Joli score pour son âge. 

Maintenant, 1l crevait de faim. Autour de lui, la grande salle 
bourdonnante du mess du ministère de l’Intérieur, rue d’Aguesseau. Un 
endroit que les clientes de chez Hermès ou de Roger-et-Gallet, à deux pas 


de là sur le faubourg Saint-Honoré, auraient découvert avec ahurissement, 
tant l’atmosphère était à l’opposé de celle du quartier. Mais on ne trouve pas 
facilement le mess de la rue d’Aguesseau. Il faut savoir — un portail banal, 
une cour intérieure classique et, à gauche, un hall à portes de verre épais 
maintenues par des paumelles de cuivre très bon genre. Derrière, une 
immense verrière 1900, poutrelles oranges sur bâtis peints en rouge, façon, 
vue d’en dessous, d’une tour Eiffel aplatie. 


Il était arrivé avec un sourire d’homme à femmes, adressé, dans le hall, à 
la préposée au vestiaire qui servait aussi de physionomiste : pas de cartes 
d’entrée au mess, mais qui n’est pas connu se voit automatiquement 
refouler, à moins d’être accompagné. Après, comme chaque fois, il avait 
regretté les tables tristes en formica gris strié et les chaises de plastique noir 
moulé à piètement acier, qui juraient avec le décor ancien. Mais 1l y avait 
deux choses qui le mettaient toujours en joie : les lustres déments — des 
boules de verre strié suspendues partout comme des grappes de ballons 
d’enfants — et, surtout, les serveuses — toutes habillées de blouses roses, 
avec un numéro au revers, elles étaient aussi toutes très maquillées, fardées 
et crêpées à outrance, et bien sûr, très délurées. (On n’aime pas la morosité, 
chez les flics, quand on est entre soi.) 


— On attend Brichot ? s’enquit avec amabilité Lucien Dormaz. 


Corentin releva le nez au-dessus de son menu à vingt francs. Tarif 
unique, sauf le vin et le service, bien sûr, mais qui garantissait des repas 
aussi copieux que succulents. 


— Non, décréta-t-1l. Il ne nous en voudra pas. J’ai trop faim. 
Après quelques amabilités à la serveuse, 1l se pencha sur les coudes. 


— Merci d’avoir eu l’idée de venir parler affaires 1ci, ce sera plus sympa 
que dans ton placard. 

Les sourcils broussailleux de Lucien Dormaz se rejoignirent dans un 
double pli de peau. Ça n’était que trop vrai, ce que disait Corentin : son 
bureau, donnant sur cour, avec six étages noirs au-dessus jusqu’à un carré 
de ciel de trois mètres de côté, ne pouvait pas s’appeler autrement qu’un 
placard. 


— Tu l’as dit, fit-1l en riant. Ça me donne le cafard, là-bas. 
Heureusement, dans six mois, la retraite. 


Corentin sursauta : 


— Tu fais plus jeune, nota-t-1l avec aménité. 

L'autre éclata de rire : 

— Arrête ton char, tu veux ! 

Il saisit d’une poigne robuste la bouteille de beaujolais maison. Sa grosse 
chevalière gravée à ses initiales tinta contre le verre du goulot. Corentin 
claqua la langue : 

— Fameux, reconnut-il. Vous êtes des vernis à l’Intérieur. Je comprends 
pourquoi vous ne voulez jamais venir déjeuner chez nous. 

Lucien Dormaz sourit modestement, comme s1 l’honneur du mess lui 
revenait personnellement. 

— Je ne t’ai pas apporté le dossier, commençât-il, en mâchant avec 
vigueur un énorme morceau de terrine de lapin, parce qu’il y a beaucoup 
moins dedans que ce que j’ai, moi, dans ma tête, sur la question. 

Corentin grimaça en dépliant ses jambes. Une vague petite douleur au 
jarret gauche. Il avait peut-être un peu forcé, au finish. Au prochain 
entraînement, 1l allait falloir faire attention. 

— J'ai compris, dit-il, tu es réduit aux suppositions, comme moi. Mais 
vas-y, Je t’écoute. Histoire de voir si elles se recoupent ou non. 

En même temps, il tira nerveusement son poignet gauche en avant. Ses 
yeux noirs s’allumèrent. 

— Qu'est-ce qu’il fiche, Mémé ? grommela-t-1l. Déjà une heure. Je te 
parie qu’il a oublié où on déjeunait… 

L’autre balaya le problème d’un geste évasif. 

— Pardon, reprit Corentin, je t’ai coupé. 

— Aucune importance. Voilà ce que je pense, moi : ça n’est pas du côté 
de Roger la Gaffe qu’il faut que tu cherches. D'abord, 1l a vieilli, il a fini 
d'entreprendre, il vit sur ses acquits. Crois-moi, cette histoire de réseau de 
filles vers Naples, 1l est hors du coup. Enfin... je veux dire : 1l sait des 
choses, bien sûr, mais pas l’essentiel. 

Les lèvres minces de Corentin se tendirent dans un rictus. 

— Jusque-là, on mise pareil. Je suis d’accord, Roger la Gaffe est rangé 
des affaires. Mais ça n’est quand même pas une raison pour le laisser 
tranquille. 

La grosse main poilue de Lucien Dormaz s’agita. 


— T’inquiète, on lui colle de près. 

Le rictus de Corentin s’accentua : 

— Nous aussi, fit-1l avec un éclair de prunelles. 

Dormaz soupira. 

— Le contraire m’eût étonné... Ah... l’éternelle guerre des polices ! 
— Comme tu y vas ! s’exclama Corentin, hilare. 


Dis donc, le proxénétisme, c’est notre affaire à nous, ou quoi ? C’est ton 
ministre qui nous a débaptisés, à la brigade mondaine. Brigade des 
stupéfiants et du proxénétisme, B.S.P. tu avais oublié ? 


Dormaz secoua la tête en riant. 


— Non. Comme je n’ai pas oublié que si l’inspecteur principal Boris 
Corentin, aidé de son équipier Aimé Brichot, entre parenthèses perdu dans 
la nature, a été chargé de l’enquête dont nous avons le plaisir de nous 
occuper nous aussi, c’est que ton patron s’y intéresse de près. Vu que tu es 
de plus en plus la vedette, quai des Orfèvres, à ce qu’il paraît ? 


Corentin lui vola un bon tiers de sa terrine d’un coup de fourchette. 


— Tiens, ça t’apprendra à te ficher de ma pomme. Mais viens-en à ton 
hypothèse. Tu m’intéresses. 


Dormaz récupéra un bout de terrine avec une rapidité de réflexes 
surprenante chez un flic à six mois de la retraite. 


— Gimondi, articula-t-il. Errol Gimondi. 

Corentin reposa son verre sans y toucher. 

— Nous y voilà, dit-il, en se massant le menton. 

— Ah, bon ! vous aussi ? 

Le regard de Lucien Dormaz marquait qu’il avait accusé le coup. 


— Vous n’avez pourtant pas le dossier sur ces tripatouillages de trafic 
des changes avec les dollars de la Flotte américaine à Naples. Ça, c’est de 
notre ressort à nous ! 


— Peut-être, rétorqua Corentin, mais on est bien renseignés aussi, à la 
Mondaine. 


Dormaz soupira : 
— Bon, inutile que Je te refasse le topo. 
Corentin s’octroya une longue gorgée de beaujolais. 


— Mais si ! Des fois que je pourrais te le compléter. 

— Sacré Boris, va ! Bon... Nous, nous pensons qu’Errol Gimondi est 
dans le noyau de tête, côté filles, j’entends. Tu sais comme moi que l’ex- 
acteur-de-second-plan-de-la-nouvelle-vague est devenue une grosse vedette 
en Italie. Qu'il est de la race, comme on disait de mon temps, qui ne sait pas 
résister à un jupon.… 

— Détail vestimentaire dont tu regretteras à jamais la disparition, vieux 
paillard ! coupa Corentin. 

— Exact, approuva Lucien Dormaz en louchant vers la croupe rebondie 
de la serveuse qui repartait après leur avoir servi deux steaks à l’échalote 
dans le filet. 

— Tertio, Errol Gimondi a toujours été un spécialiste du maquereautage 
mondain, avant de tâter, 11 y a trois ans de la méthode industrielle en la 
matière. 

— Vu. Trois mois avec sursis, dans l’affaire de la rue Traversière. 

— Quatre. Seulement, 1l a remis ça. Et du côté de Naples, justement. 
Avec système croisé, filles dans un sens, devises dans l’autre. Assez 
complexe, d’ailleurs, j’imagine que vous non plus n’avez pas débrouillé 
tout ça. Ce qu’on sait de sûr, au moins, c’est qu’il y a un relais à Saint- 
Tropez. 

— Où exactement ? Macache..., fit rêveusement Corentin. 

Ses longs doigts nerveux aux ongles coupés courts, un peu bombés, se 
mirent à ranger des miettes de pain sur le formica. 

— Or, il est justement là-bas en ce moment. 

— Oui. 

Corentin sourit : 

— Merci de me l’apprendre. Ça, je l’ignorais. 

Lucien Dormaz hocha la tête. 

— Mon salaud !... Bref, collaborons, tu es d’accord ? 

— Absolument. Tu vois les choses comment, dans les jours qui 
viennent ? 

Un halètement de gibier à bout de souffle le fit se retourner. 

Aimé Brichot. Vert, les narines pincées, la calvitie luisante, sa veste 
d’alpaga synthétique visiblement collée au dos par la sueur. 


— Tu courais les filles, ou quoi ? s’exclama Corentin en riant. 


La moustache d’Aimé Brichot tremblota. Depuis l’affaire Claudine de 
douloureuse mémoire, vu la blennorragie galopante de son seul — et dernier, 
s’était-1l juré — coup de canif dans le contrat de mariage, sa « flèche » ne 
ratait jamais une occasion de le charrier régulièrement sur le sujet. Mais 
jamais en présence de Jeannette Brichot. Corentin aimait trop le couple pour 
l’abîmer avec la révélation d’une petite faiblesse, aussitôt punie que 
commise. 


— Tu parles, toussa Brichot en s’affalant dans sa chaise. J’ai perdu mes 
lunettes dans une bouche d’égout. 


Il montrait en même temps sa nouvelle monture, un vieil appareiïllage de 
fausse écaille avec des verres tout ronds, qui datait de quinze ans. 


— Il n’y a qu’à toi qu’un coup pareil peut arriver, avoua Corentin avec 
une compassion sincère. Tu t’y es pris comment ? 


Brichot se versa une rasade de beaujolais. 


— Au passage clouté, au coin de la P.J., une passante a perdu son sac. Je 
me suis penché pour le lui ramasser. Un gosse qui courait dans mon dos m’a 
heurté. Mes lunettes ont sauté. Juste dans la bouche d’égout. 


— Tu as quand même ramassé le sac ? 
Brichot sourit tristement. 


— Bien sûr. Alors, après, forcément, il a fallu que je monte au bureau 
chercher mes vieilles lunettes. 


Aimé Brichot était d’une myopie moyenne. Ce qui voulait tout de même 
dire que, sans lunettes, la vie était un problème pour lui. 


— Ça ne m'explique pas comment tu as pu prendre trois quarts d’heure 
de retard, nota Corentin. 


Brichot s’arracha à la contemplation du menu. 


— Of course, my dear. Seulement, on racontait un truc intéressant, au 
bureau. 


Le visage de Corentin se figea. 

— Et quoi ? lança-t-1l vivement. 

— Tu sais qui est Errol Gimondi ? 

Corentin jeta un regard en biais à Lucien Dormaz. 
— Bien sûr, Mémé. Accouche… 


— Eh bien, Errol Gimondi est mort. Cette nuit. Accident de voiture à 
Saint-Tropez. Pas de chance, non ? Je l’aimais bien, moi, ce type. Tu te le 
rappelles dans La peau des autres ? Nom de Dieu ! qu'est-ce qu’il 
conduisait bien l’Alfa Roméo dans la poursuite finale. Il ne se faisait jamais 
doubler, tu sais. 

Les petits yeux de furet sur musclé de Lucien Dormaz se mirent à 
pétiller. 

— Et tu dis, Brichot, qu’il est mort en voiture ? 

— Oui, il a raté un virage, au-dessus de la Garde-Freinet. La tête en 
bouillie. Curieux, non, pour un champion du volant, qui passait ses week- 
ends, un temps, à tourner à Montlhéry… 

— Curieux, en effet, dit doucement Lucien Dormaz. 

Il se tourna vers Corentin : 

— Boris, une petite question. Tu n’avais pas mis ton équipier au courant 
du coup Errol Gimondi dans l’enquête que vous êtes censés faire 
ensemble ? 

Corentin, gêné, se mit à pianoter la table en faisant mine de s’absorber 
dans le décompte des carreaux de la verrière du mess. 

— Vois pas le rapport, décréta Brichot en arrondissant les yeux derrière 
les cercles de ses lunettes qui lui donnaient encore plus une tête de Pierrot 
chauve à moustache. 

Lucien Dormaz lui mit la main sur l’épaule. 

— Moi si ! fit-1l. Tu vois, ta flèche, là, à ta droite ? C’est un beau salaud. 

— Ho ! jeta Brichot, inquiet, 1l t’a volé une fille ? 

Éventualité tout à fait dans le domaine du possible : Lucien Dormaz 
n’avait pas décroché, loin de là. 

— Non, rit le flic de l’Intérieur. De ce côté-là, 1l est réglo. C’est dans le 
boulot que c’est une belle ordure. 

Corentin en était à son trente-troisième carreau. 

— Je te revaudrai ça, reprit Lucien Dormaz. Me faire débiter tout mon 
dossier en me faisant croire qu’il en sait autant que moi ! Errol Gimondi, 
vous ignoriez complètement, à la Mondaine, qu’il était dans le coup. Et 
moi, Je lui a1 lâché le morceau comme un gamin ! 

Il éclata de rire. 


— Tu as bien dû rigoler, non ? 

Corentin soupira, rassuré : l’autre prenait ça du bon côté. 
— Excuse-moi, c’était impayable. 

Il se gratta la tempe. 


— Merci quand même d’appliquer si bien les ordres supérieurs : 
« collaboration fraternelle entre les polices ». 


Lucien Dormaz hocha la tête, vaincu. 


— Tu ne perds rien pour attendre... En tout cas, nous voilà bien avancés. 
Ça change tout, non ? 


Corentin souffla. 
— Tu l’as dit. Il a été liquidé ? 
Lucien Dormaz approuva du menton. 


— Roger la Gaffe serait plus dans le coup que je ne croyais ? Ce serait 
assez dans ses méthodes, finalement. 


— Plutôt, oui, fit pensivement Corentin. Mais si c’est vrai, ça va être dur 
à prouver. 


Lucien Dormaz se mit à jouer avec sa fourchette. 
— Tu vas faire quoi, toi ? 
Corentin se frotta joyeusement les mains. 


— Après le café, dit-il avec entrain, Mémé et moi, on va se taper un 
Baba. 


Le flic de l’Intérieur sourit : 
— Toujours aussi facile à manier, le patron ? 
Corentin haussa les sourcils. 


— Il devait partir en vacances lundi dernier. Le directeur de la P.J. les lui 
a fait sauter jusqu’au 15 juillet. Tu vois ce que ça peut donner comme 
ambiance dans le bureau Empire... On joue à se faire des farces. Tu devines 
de quel genre ? 
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Charlie Badolini daigna sourire. L’effet : une contraction de mâchoire de 
cœlacanthe arraché au formol. C’était exactement ça. L’œil globuleux, un 
rien exorbité, du poisson extirpé des grandes profondeurs pour apparaître à 
la lumière dure et sèche du juin caniculaire qui sévissait sur Paris. Et, autour 
des mâchoires agitées dans la recherche de la position optimale du mégot 
qu’elles massacraient, pas de bajoues de vrai bon cœlacanthe suralimenté. 
Des creux. Ajoutée à l’action amaigrissante de son tabagisme forcené, la 
rage d’avoir dû remettre de quinze jours sur ordre ses vacances d’été avait 
fait perdre au chef de la Brigade mondaine deux kilos en moins d’une 
semaine. À la limite de l’acceptable, quand il était recouvert de son 
sempiternel costume bleu mélangé Navy et pétrole de chef de service. À 
hurler à l’échappé de Buchenwald quand il sortait de sa baignoire, le matin, 
à 7 heures 50 pile, juste avant la lecture des journaux. D'ailleurs, depuis 
cinq jours, M Badolini ne dormait plus. Pour une raison bassement 
technique, outre l’angoisse de voir fondre son Charlie : déjà normalement 
tangent par rapport au sien, le poids de son homme venait de pencher du 
côté dangereux de la balance dans le lit conjugal — Charlie Badolini avait 
commencé à peser moins que Suzanne Badolini. Pas tellement, sept cents, 
huit cents grammes tout au plus. Mais c’était autant de grammes en moins 
de trop. Depuis quelques nuits, Charlie roulait invariablement vers Suzanne, 
plus lourde, donc plus pesante dans le matelas, et faisant pente vers elle. 
Aucune importance pour le patron de la Brigade mondaine. Le vieux Niçois 
gorgé de nicotine dormait, bizarrement, rapport à son vice tabagique, 
comme un loir des Alpes-Maritimes. Rien ne le réveillait sauf l’approche du 
devoir, à 7 heures pile, sans réveille-matin. Mais Suzanne, elle, virait peu à 


peu à l’insomnie chronique : Charlie finissait invariablement le menton 
contre son sein gauche, qu’il compressait sans qu’elle ose broncher, tant elle 
craignait de le réveiller. Alors, elle passait le reste de la nuit en martyre 
stoïque. Courbatue, supportant un souffle de gorge nicotinisé. Et égrenant 
de la main droite, la seule libre, un chapelet en buis, acheté au Bon Marché 
et qui l’aidait à supporter les rigueurs du mariage. 


— Très drôle, daigna grincer le patron de la Brigade mondaine. 

Boris Corentin se garda de sourire, même en catimini. Charlie Badolini 
était un sac d’antennes toujours sur le qui-vive. 

— Vous avez quand même été vache avec Dormaz, reprit Badolini. Je le 
connais, c’est un brave mec. 

Il rêva dans la fumée bleuâtre de ses Gitanes internationales, sa nouvelle 
toquade côté tabagie. 

— On a passé ensemble le concours de la police. 

Il rit, et Corentin crut rêver : ça paraissait tellement une manifestation à 
rayer à vie du profil Badolini. 

— Même qu’il m’a corrigé une faute d’orthographe qui m'aurait 
ridiculisé. 

— Laquelle ? s’enquit Corentin avec une politesse avide. 

Le patron de la Brigade mondaine se dandina jusqu’à la fenêtre sur ses 
boots surélevées, un article acheté à Old England sur les conseils empressés 
d’Aimé Brichot, ahuri de se voir demander où il fallait se chausser. Ahuri, 
et formidablement flatté, of course, comme disait cet incorrigible 
anglomane de Brichot (lieu de naissance : Nohant, Berry, juste au sud de la 
Loire). 

— Vous savez, reprit Charlie Badolini, à Nice, de mon temps, on prenait 
les études « à l’aise Mimine », comme dit mon filleul, qui a quinze ans. 

Il se mit à marteler les vitres avec ses poings avant de virer sur ses talons 
comme à l’exercice au service militaire. 

— Ne le répétez pas, Corentin, mais j'avais écrit « gendarme » : « Jean 
d’armes »... Oui ! le prénom, puis « d », apostrophe, et « armes » au pluriel. 

— Je vois..., âcha spontanément Corentin, ça n’est pas banal. 


Son chef daigna ignorer. 


— Notez que, Dormaz, je lui ai rendu la pareille, le surlendemain. À 
l’exercice de tir, 1l ignorait la différence entre pistolet et revolver. Je l’ai 
sauvé à temps. 


— C’est pour ça qu’il se termine dans un placard, constata Corentin avec 
douceur. 


Charlie Badolini le fusilla. 


— Hé ! Ça n’est pas un placard, 1ic1 ! fit-1l avec une envolée généreuse du 
bras droit. Même s’il y a de quoi en faire un caveau de famille pour les 
Guérini au grand complet. 


Boris Corentin examina son supérieur hiérarchique avec curiosité. 

— Excusez-moi, Monsieur le Divisionnaire, dit-1l gaiement. Mais, 
pourquoi les Guérini ? 

Charlie Badolini le regarda comme s’il le voyait pour la première fois de 
sa vie. 

— Vous ne voyez pas le rapport ? 

Corentin se rejeta en arrière dans son fauteuil. 

— C’est un clan très nombreux, et alors ? 

Badolini haussa les épaules plusieurs fois, en saccades. 


— Alors ? Roger la Gañffe a été marié un temps avec une Marie-Susy 
Guérini, vous ne saviez pas ? 


Le ton était suave. Boris Corentin se dit que, décidément, son patron 
avait terminé d’avaler la couleuvre « vacances loupées ». 


— Non, avoua-t-il avec une fausse humilité. Mais je ne vois pas 
l’importance. 


Charlie Badolini revint à petits pas s’asseoir à son bureau du Mobilier 
national. 


— Est-ce que vous connaissez vraiment bien le Midi, Monsieur 
Corentin ? 


— Pourquoi vous ne me dites pas où vous voulez en venir, patron ? 
Le chef de la Brigade mondaine esquissa un sourire. 


— Vous allez descendre faire un petit tour là-bas avec l’inspecteur 
Brichot. Juste deux ou trois Jours, ça devrait suffire, en principe. Histoire de 
glaner quelques renseignements sur la mort de cet Errol Gimondi. 


Il rangea avec précaution quelques feuillets devant lui. 

— Errol, reprit-il, c’était un prénom de cinéma, évidemment. Mais, 
Gimondi, c’était un nom du Midi typique. Guy Gimondhi, 1l s’appelait, et 1l 
était de Carqueiranne. Pas très loin de Saint-Tropez, comme vous savez. 


— D'autant plus bizarre, sa mort sur une route qu’il devait connaître 
depuis l’enfance, remarqua Corentin. 


— Bien vu, Corentin, la rue des Saussaies a été plus précoce que nous 
sur le coup Gimondi, c’est du passé, vous l’avez déjà digéré, et de façon 
assez drôle, bravo. À présent, il s’agit d’être les premiers. Alors, je vais 
vous aider. 


Corentin se secoua dans son fauteuil. 

— Je vous sens venir, patron. 

Badolini sursauta : 

— Traduisez, grogna-t-il. 

— Vous allez m’expliquer l’âme méditerranéenne. 

Le chef de la Brigade mondaine se cambra. 

— Voilà le travail déjà à moitié fait, dit-1l. Puisque vous comprenez qu’il 
y a une différence. 


— Et j'imagine, reprit Corentin, que ça n’est pas celle de l’accent, des 
cigales, des troupeaux de chèvres et de la bouillabaisse et autres banalités 
pour touristes. 


Charlie Badolini ferma à moitié les paupières. 


— Je ne devrais pas vous dire ça dans les rapports de travail, mais vous 
m’'amusez. 


Il se reprit. 
— Le Midi, Corentin, c’est une mentalité sombre, sévère, secrète. 
Il rit. 


— Et beaucoup plus de chou dans la cervelle que votre monde imbécile 
de Parisiens de mes deux ne voudrait le croire. 


— Je ne suis pas Parisien, je suis Breton, répliqua Corentin, hilare. 


— C’est vrai, j'oubliais. Excellent détail. Vous êtes un marginal, vous 
aussi. Au fond, ça ne vous dépaysera pas. 


Il enfourna une Gitane internationale d’un geste mécanique entre ses 
lèvres noircies. 





Méfiez-vous du baratin, Corentin. On va vous en saouler. Bon, quoi ? 
Qu'est-ce que je vous envoie faire ? Aller à la morgue questionner le 
médecin légiste. Attention ! Il est du coin lui aussi. Midi égale Mafia, trop 
souvent hélas !…. 


Corentin souffla : 


— Patron, se risqua-t-1l, vous croyez vraiment que je suis un enfant de 
chœur ? 


Badolini reçut la remarque comme il le fallait. Dignement. 

— Vous avez raison. Cette affaire me fait sentir l’air du pays. 
Il sourit tristement. 

— Encore quinze jours à attendre avant de descendre à Nice... 
— Nice, ça n’est pas Saint-Tropez, nota placidement Corentin. 
— D'accord, mais, dans les deux endroits, 1l y a la mer. 

Il lorgna vers la Seine, en bas. 

— Ici, il n’y a qu’un égout sous nos fenêtres. 

Il s’examina les ongles. 


— En arrivant là-bas, dit-il, allez trouver de ma part le chef du S.R.P.J. 
de Saint-Raphaël. C’est un ami d’enfance. 


— L'autre face de la Mafia, commenta Corentin, effronté. 
Son supérieur voulut bien sourire. 


— Il ne vous refusera rien, reprit-il en ignorant l’interruption. Il s’appelle 
Joseph Aubert. 


Il s’arrêta un instant et finit par avouer l’essentiel, ce qui ferait que 
vraiment Boris Corentin n’aurait aucun problème sur place : 


— Sa belle-sœur, dit-il très vite, est la nièce de ma mère. 
— O.K., patron, s’exclama joyeusement Corentin, c’est du tout vu. 
Charlie Badolini manœuvra un tiroir à sa droite : 


— On ne sait jamais. Vous aurez peut-être besoin d’un petit supplément. 
Voici un bon rose. 


Corentin attrapa le papier. 

— Bon Dieu ! dit-il. Ça va être la fête ! 

Charlie Badolini émit un petit sifflement discret. 

— Soyez gentil, uniquement au cas où 1l faudrait rallonger. 


— Permettez-moi, monsieur le divisionnaire, dit hiérarchiquement 
Corentin, on dirait que vous nous envoyez pour des semaines là-bas, 
Brichot et moi. 


Badolini roula des yeux : 


— Dans le Midi, fit-1l sentencieusement, on ne sait jamais quelle 
tournure peuvent prendre les choses. 


Il se leva, signifiant que le briefing était terminé. 


— De toute façon, dit-il, un week-end à Saint-Tropez, la dernière 
semaine de juin, ça n’est pas désagréable, non ? Vous aviez d’autres 
projets ? 

Corentin chassa d’une moue deux ou trois coups de téléphone qu’il 
comptait donner dans le délai considéré. 

— Rien de précis, patron. 

Les yeux pointus de son supérieur s’affûütèrent encore un peu plus. 


— Vous ne changerez jamais... Toujours en chasse. Veinard ! Ne vous 
mariez Jamais. 


Corentin éclata de rire : 
— Pas demain la veille, dit-1l en étirant ses deltoïdes. 
Badolini frisa une moustache imaginaire. 


— Joseph Aubert vous donnera les meilleurs tuyaux, c’est un sacré luron, 
vous allez voir. 


Les triomphes virils de son parent par alliance avaient fait grandir sur ses 
boots le petit chef de la Brigade mondaine. 


— Merci de me dire que je peux lui parler du sujet avec fraternité, fit 
Corentin, en reculant avec une raideur réglementaire. 


— Vous, là-bas ! s’écria Charlie Badolini quand Corentin fut arrivé à la 
porte, vous êtes prié de ne pas vous payer ma tête, même en pensée. 


— À vos ordres, patron, jeta Corentin, euphorique, avant de disparaître. 


— Alors, il t’a bouffé, le Vieux ? questionna Brichot, anxieux. 
Corentin le toisa. 
— Quoi ? II me manque un bras ? 


Aimé Brichot remonta d’une chiquenaude ses lunettes de remplacement. 


— Ne dis pas d’énormités. Tu as l’air trop rigolard pour que ça ne cache 
pas quelque chose. 


Corentin lui vissa l’index dans le sternum. 


— Téléphone à Jeannette de préparer ton maillot de bains, Mémé, on va 
passer le week-end à Saint-Trop’. 


Aimé Brichot fronça les sourcils, inquiet : 1l venait de penser qu’il 
n’avait rien de tropézien, côté garde-robe. 


— Hé ! fit-1l en chassant ses soucis avec effort, tu as un bon rose, au 
moins ? 

Sa flèche l’exhiba. Brichot émit un sifflement admiratif. 

— Qu'est-ce qu’il lui arrive à Baba ? Il se prend pour Crésus ? 

Corentin se pencha. 

— Tu n’as pas compris, idiot, que Gimondi, c’est du gros gibier, même 
mort ? 


Suivit le rappel de six ou huit histoires, secrètes côté public, où défilaient 
des noms on ne peut plus célèbres. 


— Je vois, admit Aimé Brichot, le rouge aux joues. Il y a du beau monde 
à préserver. Ou à mettre en fiches, comme toujours. 


Il soupira : 

— Tu as l’ordre de mission signé par le « dirlo » au moins ? 

— Of course, my dear. Et tu vas te dépêcher de foncer au Parquet te faire 
délivrer une C.R. sans oublier, entre-temps, de toucher le bon rose. 

Brichot se leva, chassant d’une chiquenaude un cheveu qui polluait 
l’élégance de son revers de veston. 

— Bien sûr, Boris, fit-il avec lassitude. À toi la gamberge et le génie. À 
moi les problèmes bassement matériels. 

Il hoqueta : sa flèche lui tapait sur l’épaule d’une bourrade un peu trop 
amicale, côté force musculaire. 


Lucien Dormaz déboutonna nerveusement le col de sa chemise et tira sur 
le nœud de cravate. Il était en eau. Pas tellement à cause de la canicule, 


terrifiante en ce premier jour d’été sur Paris. Ce qu’il avait sous les yeux 
était autrement échauffant. 


Une de ces petites faveurs personnelles qu’il ne s’accordait qu’une fois 
par mois, vu la minceur tragique de ses émoluments. Une soirée, à domicile 
avec une de ces putes spécialisées dans les « Vieux ». 


Très cher. Il n’osait pas s’avouer le prix à lui-même. Mais ça valait les 
privations, côté budget. 

La fille était arrivée vêtue exactement comme les filles l’étaient quand 1l 
avait vingt ans. Autrement dit, la mode de l’Occupation. Merci à la mère 
maquerelle qui savait tenir les promesses de son fichier. Tout y était. 


La jupe plissée en forme, la ceinture de faux croco, le chemisier de soie 
artificielle à épaulettes carrées et manches bouffantes sur des poignets 
mousquetaires. Où l’organisation avait-elle pu trouver des bas d’avant le 
nylon aussi parfaits et des sandales à semelles de liège compensées aussi 
criantes de vérité rétro, c’était un mystère dont Lucien Dormaz aurait bien 
voulu connaître le secret. Mais, pour l’instant, 1l avait autre chose à penser. 
Sourcils très épilés, bouche fardée « pointu », très luisante, yeux lourds de 
mascara dont le gauche était noyé sous une lourde mèche blond platine, la 
fille réalisait dans son studio étroit de la rue Taitbout un de ses rêves 
inaccessibles de jeunesse : une Michèle Morgan surgie de Quai des Brumes, 
matinée d’Arletty dans Hôtel du Nord et en train de se livrer à un strip-tease 
savant comme on n’en fait plus. 


Lent. Très lent. 


Elle en était à la lingerie. Merveilleuse : le soutien-gorge rose, la culotte 
et le porte-jarretelles de même couleur étaient en vraie rayonne, comme 
autrefois. Et la pute, après avoir négligemment fait descendre ses bretelles 
le long de ses épaules, jouait avec sa culotte, passée par-dessus le porte- 
jJarretelles, et non par-dessous, comme les filles d’aujourd’hui ne savent 
plus faire, les fois rarissimes où elles acceptent de mettre autre chose que le 
sempiternel et insipide collant. 


Quand la culotte eut atteint le pubis, les mains aux ongles vernis rouge 
sang parurent hésiter. 


— Raymonde, le ventre bien creusé, fit Dormaz, exorbité. 
Raymonde... Encore un prénom d’emprunt merveilleusement rétro. 


Elle obéit, roulant un peu des hanches, dans la lumière douce de l’abat- 
jour que le vieux flic, abandonné dans son cosy-corner, avait retourné sur 
elle. 


Il sentit sa langue se déshydrater : au-dessus de l’élastique relâché exprès 
de la culotte descendant peu à peu, la toison commençait à apparaître. 
Riche. Intacte, la promesse d’une vraie toison, si différente des petits 
triangles aux trois quarts épilés des filles d’aujourd’hui. 


Raymonde jugea que c’en était assez, côté culotte. En parfaite allumeuse 
qui connaît son boulot à fond. 


Elle se pencha, cou relevé, visage extatiquement offert au plafond et, 
faisant saillir ses seins entre ses avant-bras rapprochés, elle se mit à haleter 
comme un sous-marinier à la recherche d’une ultime bouffée d’oxygène 
avant l’asphyxie totale. 


Centimètre après centimètre, les deux bonnets souples du soutien-gorge 
se mirent à descendre. Désormais Lucien Dormaz haletait comme elle. II 
poussa un soupir de débandade quand la poitrine consentit enfin à 
apparaître. Un peu lourde, tremblante. 


Raymonde se cabra brutalement en se redressant. À deux mains, elle 
acheva l’exposition des deux globes fins et drus qui paraissaient narguer 
leur client. Lucien Dormaz eut une nouvelle pensée de reconnaissance 
envers la mère maquerelle : celle-ci interdisait tout bronzage à celles qu’elle 
avait spécialisées dans le rétro. 


Alertes, mais prenant leur temps, les ongles peints s’activèrent autour des 
aréoles jusqu’à les gonfler au maximum. Raymonde ne se forçait pas. Elle 
avait toujours adoré se caresser. Elle ne s’arrêta que lorsqu'elle se sentit très 
chaude. Si les vieux l’adoraient, elle le leur rendait bien. Les exciter la 
mettait dans tous ses états et après, quand ils la prenaient, elle criait sans 
comédie, les yeux traversés d’images inavouables : son père. Sa seule vraie 
passion depuis l’enfance. Irréalisable, hélas. Mais qu’elle satisfaisait, tant 
bien que mal, en faisant le bonheur d’autres vieux de sa génération. 


Comme elle recommençait à porter les mains à sa culotte, Lucien 
Dormaz l’arrêta d’un geste frénétique : 


— Non ! éructa-t-il. De dos, bien cambrée, ouverte. 


Elle se retourna, compréhensive, écartant l’une après l’autre ses semelles 
compensées. 


Quand la culotte fut parvenue à hauteur des genoux, distendue, offrant 
au-dessus d’elle, entre les attaches du porte-jarretelles, une large croupe 
rose ouverte sur un sillon noir ondulant par saccades, Lucien Dormaz ne put 
attendre plus longtemps. 


— Ne bouge plus ! Surtout, plus du tout !... hoqueta-t-il. 

Raymonde s’ouvrit à deux mains. 

La sonnerie du téléphone retentit au moment exact où 1l allait la pénétrer. 

Il hésita, voulut ignorer. 

— Nom de Dieu, jura-t-1l, en se redressant, on ne peut jamais avoir la 
paix. 

La fille tourna vers lui son visage par en dessous, l’œil interrogateur. 

— Reste comme ça, fit-1l en décrochant.… 

— Ab, Boris, soupira-t-il. Non, tu ne me déranges pas. 

— Bon, tu as compris, mais vas-y, vite fait... 

— D'accord, amuse-toi bien à Saint-Trop’. Et tiens-moi au courant, 
hein ? 

Il raccrocha avec lassitude. 


— C’est qui, l’emmerdeur ? demanda Raymonde, amicale, toujours dans 
la même pose. 


Il se leva : 

— Ça n’était pas un emmerdeur, pour une fois, gémit-1l. 
Il baissa la tête et se contempla. Penaud. 

— Allez, on recommence à zéro, fit-1l avec désespoir. 
Elle se releva et vint vers lui, la main tendue. 


— Ça va, fit-1l, sombre, en se fouillant. Tu es une bonne pute, mais tu 
sais y faire. 


Elle rit en se rhabillant. 


— Je recommence depuis le début ? Je veux dire : je sors sur le palier, je 
re-sonne et... 


Il rit, vaincu. 

— Évidemment, dit-il. Depuis le début. 

Il détourna les yeux pendant qu’elle se rhabillait. 
— Raymonde..., reprit-1l à voix basse. 


Elle acheva de reboutonner son chemisier. 
— Oui, monsieur ? 
Il hésita. 


— Il est très tard. Mon voisin est au lit. Pas de risque qu’il ressorte. 
Déshabille-toi sur le palier. 


Elle hocha la tête. 

— Tiens, toi aussi, fit-elle, amusée. 

Il tiqua. 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? 

Elle vérifia sa coiffure dans la glace de l’entrée. 

— On me demande souvent ça. 

— Alors, tu ne seras pas dépaysée, remarqua-t-1l avec une fausse gaieté. 
Elle se pencha et colla son œil au trou de la serrure. 

— Ça ira, pour toi ?..., dit-elle à voix basse. Tu verras tout ? 


Il rougit violemment. Elle revint vers lui et lui passa la main sur la joue 
avec affection. 


— Tiens, je t’aime bien, va, dit-elle avec un rire de gorge. Je ne te 
prendrai pas le supplément trou de serrure. 


Il détourna la tête. 
— Raymonde, reprit-1l avec effort, jusqu’au bout, n’est-ce pas ? 
Elle rit encore : 


— Mais oui, mon gros, ne t’en fais pas. Quand je sonnerai, Je serai à 
poil. Sauf les bas et les chaussures, bien sûr. 


Il se mordit les lèvres. 

— Et le porte-jarretelles, tu le gardes aussi, reprit-1l, au comble de la 
honte. 

Elle attendit d’être sur le palier, attentive à chercher l’emplacement de la 
minuterie, pour ne pas avoir à la chercher chaque fois qu’elle s’arrêterait. 

— Tu as de la chance, remarqua-t-elle, d’un ton professionnel, le palier 
est long, je vais te faire ça en progression depuis là-bas. 

Il referma doucement la porte derrière elle et se pencha, l’œ1l vrillé au 
trou. 


Personne à l’Intérieur, ni dans toute la police, ne se doutait que Lucien 
Dormaz, grand flic, grand enquêteur, avec à son actif plusieurs affaires 
célèbres, en était réduit au voyeurisme, depuis quelque temps pour parvenir 
à... Une faiblesse dont 1l avait affreusement honte de lui-même. 


Et qui le terrifiait : il sentait venir la sénilité à grands pas. À cinquante- 
cinq ans, c’est un peu tôt... 


Il frémit. Là-bas, dans la douce lumière du palier, Raymonde 
recommençait à faire sauter un à un les boutons de son chemisier. 


CHAPITRE V 
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— Hé ! fit Aimé Brichot d’une voix émue, c’est dans mon crème que 
Vous trempez. 


Le commissaire Pascal Cordoliani retira vivement son croissant. 

— Pardonnez-moi, dit-1l, je me suis trompé de tasse. 

Il avait le ventre rond, le visage plein et le cheveu dru. Serré dans une 
chemisette à manches courtes qui exhibaient des avant-bras hâlés et plus 
sportifs que l’allure générale ne l’aurait laissé deviner, 1l portait un pantalon 
de toile blanche sur des mocassins de même couleur. Pas de chaussettes. 
Aimé Brichot étudia avec intérêt cette bizarrerie : un flic sans chaussettes. 


Ajouté au fait que ledit flic trempait son croissant dans le crème des autres, 
le détail lui parut peu sérieux. 


Corentin devina tout le processus intellectuel d’un coup d’œil. Il se 
pencha à l’oreille de son équipier. 


— Au sud de la Loire, tous des nègres, non ? murmura-t-1l. Mais il 
apporta aussitôt l’indispensable correction sans laquelle Aimé Brichot se 
serait vexé à mort : 


— Excepté pour les Berrichons, of course. 


Pascal Cordoliani avait contemplé le numéro avec placidité. Les flics de 
Paris, 1l les pratiquait depuis assez longtemps pour s’être fait son opinion : 
de doux dingues fatigants. Toujours en train de chercher midi à quatorze 
heures et essayant de refaire le monde alors qu’il était tellement plus 
intelligent de laisser filer les choses. Avec un petit coup de patte de fauve de 
temps à autre pour limiter les dégâts, côté ordre public. Cela dit, 1l avait 
reçu un coup de fil, la veille au soir, à 20 heures 40, à peu près au moment 
où démarrait le train bleu qui trimbalait jusqu’à lui la fine équipe 
réceptionnée par ses soins à 6 heures 45, une heure pas humaine, en gare de 
Saint-Raphaël. Qu'est-ce que Pascal Cordoliani n’aurait pas fait pour 
Joseph Aubert, son chef du S.R.P.J. ? Même de se lever à l’aube pour venir 
jusqu’à la gare recevoir dans ses bras un chauve à lunettes rondes qui avait 
manqué la marche ? Sur le coup, 1l avait blêmi. Mais le chauve s’était révélé 
si gentil qu’il avait été hors de question de lui en vouloir. D’autant plus 
qu’il était suivi par un bel animal. Quatre-vingt-cinq kilos de muscles secs 
au jugé pour un mètre quatre-vingt-cinq de taille, des yeux de loup 
tranquille. Et cinquante fois plus beau que l’Errol Gimondi dont la mort lui 
valait d’avoir mis le réveil à l’heure exacte où, d’ordinaire, il rentrait en 
douceur à la maison, en essayant de ne pas réveiller Angèle, sa femme. 


Boris Corentin étudia avec attention l’objet surréaliste qui barrait la baie 
de Saint-Raphaël en face du front de mer. Au sortir de la gare, Pascal 
Cordoliani les avait conduits là, sur cette terrasse d’hôtel, le seul ouvert à 
cette heure, pour le petit déjeuner. Le vent solaire commençait à agiter les 
palmiers. Il faisait déjà tiède. L’odeur de la Méditerranée, un peu âcre, 
montait jusqu’à eux. Au loin, les barques de pêcheurs commençaient à 
rentrer au port avec des bruits étouffés de moteur. Le Midi. Ahurissant de 
dépaysement, quand la veille au soir encore il fallait supporter les gaz 
d’échappement de Paris. 


— C’est quoi ? dit-il, juste histoire de lier conversation, en désignant le 
bateau étrange. 


— Américain, lâcha le flic du S.R.P.J. de Saint-Raphaël. Porte- 
hélicoptères. Comme ça, ça a l’air d’un assemblage de boîtes de conserves 
géantes, mais quand ça se met au travail, ça gicle partout des papillons qui 
vrombissent. 


Il bâilla. 
— Alors, on comprend le pourquoi du comment de l’architecture navale. 


Il avait l’accent exact que Brichot imaginait dans ses rêves sudistes. Sans 
complexe. Total. 


Une explosion de cigales à chaque syllabe. Boris Corentin se rappela le 
conseil de Charlie Badolini : 1l ne fallait pas se fier aux apparences. Le Midi 
est dur, secret, sévère. Il écarquilla les yeux, comme pour essayer de 
s’extirper d’un rêve. Mais ce rêve était la réalité offerte devant lui : un soleil 
déjà brûlant à 7 heures du matin. Et, dans la première brise chaude qui se 
levait, des palmiers balancés comme les vagues molles de la mer matinale. 


Une fille passa devant eux. Pieds nus, les fesses serrées dans un short 
plus que mini découpé dans un jeans. En haut, une chemisette nouée sur 
l’estomac, les seins se balançaient dans l’échancrure, libres. Corentin se 
mordit les lèvres. Pas s1 sévère que ça, le Midi. 


— Merci de vous être levé s1 tôt, dit Corentin en attrapant un troisième 
croissant. Il avait dormi comme un roi dans le train. Brichot aussi : à cause 
d’un trop bon dîner sans doute dans le wagon-restaurant. Il faut dire qu’ils 
ne s’étaient pas privés. Sur l’initiative de Brichot. Il avait absolument voulu 
noyer dans le vin et le whisky le chagrin de descendre à Saint-Trop’, sans 
Jeannette, sa femme, qui n’y était jamais allée. Pas plus que lui d’ailleurs. 

Pascal Cordoliani signifia d’une agitation de doigts qu’il se fichait pas 
mal des politesses. Réaction qui alla droit au cœur de Corentin. Autant il 
était normal qu'il dise merci, autant 1l aimait qu’en face on réagisse en 
montrant qu’on n’en était pas à ces détails près. 

— On procède comment ensemble ? fit-1l, poursuivant son rôle d'homme 
poli. 

La réaction ne le surprit pas plus que la précédente. 

— Écoutez, monsieur Corentin, on va parler simple. Vous êtes des amis 
de Charlie Badolini, je n’ai rien à vous cacher. Tout disposé, bien entendu à 


vous repasser tous les tuyaux que je pourrais avoir, mais ne comptez pas sur 
moi pour aller sur place. Je suis grillé, c’est évident. Alors, on va procéder, 
comme vous dites, au mieux. Je n’ai pas encore eu le temps de régler les 
détails, mais ça va se faire pendant que vous roulerez vers Saint-Tropez. La 
voiture : nous avons un cabriolet 504 V 6 à notre disposition. Il est à vous 
tant que vous en aurez besoin. Le logement : quand vous arriverez dans la 
presqu'île, allez tout droit jusqu’à Ramatuelle, chez Marius. Je l’aurais 
prévenu à temps, c’est un ami. L’enquête, aucun problème. Idem téléphone. 
Le médecin légiste, les gendarmes, je m'occupe de tout. 


Il pivota sur son fauteuil tressé en matière plastique : 
— En échange, je ne vous demande qu’une chose. Le calme. 


Corentin sourit. Exactement ce qu’il voulait. Rien de plus compliqué que 
la collaboration avec les locaux sur ce terrain. Dans l’intérêt réciproque bien 
COMPTIS. 

— On sera réglos, dit-il. Vous pouvez nous faire confiance. 


Pascal Cordoliani respira, soulagé. Son problème se réglait donc 
d’avance. Depuis un mois, 1l était fou à lier d’une vendeuse de supermarché 
sur la route de Saint-Aygulf. Pas question, bien sûr, de la voir dans la 
Journée. Service-service. Et Ginette elle-même était au travail. « Chef de 
gondole », un joli poste, qui consistait à prévoir, chaque jour, la disposition 
des rayons d’alimentation, les « gondoles », de la section « alimentation » 
de son supermarché. Ils se retrouvaient le soir, dans sa chambre louée à une 
vieille dame, à Saint-Aygulf, au bord de l’eau. Excuse donnée à 
M Cordoliani : à partir de juin, les soirées d’un flic du S.R.P.J. de Saint- 
Raphaël ne lui appartiennent plus. Sans ajouter qu’elles appartiennent à une 
brune à peau mate prénommée Ginette. 


Pascal Cordoliani consulta sa montre. 
— Ça va être huit heures, chanta-t-1l. Il faut que j'aille au bureau. 


Boris Corentin comprit l’invitation à partir. Sans vexation. Après tout, 
c'était eux qui jouaient les rôles de réveille-matin. Il appela le garçon. Le 
flic du S.R.P.J. local attrapa la note à la volée. 


— Je suis chez moi ici, décréta-t-1l avec grandeur. 
Corentin laissa faire. Tout ça était dans l’ordre des choses. 


— Vous ne m'avez pas parlé d’Errol Gimondi, fit-1l avec un zeste de 
reproche dans la voix. 


L’ami de l’ami de Badolini se cabra. 

— Inconnu au bataillon, je vous le jure, dit-il. 

Il soupira. 

— Vous allez avoir du boulot. 

« Ça commence bien, songea avec lassitude Corentin. Si même les amis 
se cousent la bouche... » 

Il vira vers Brichot. 


— Dis donc, Mémé, n’oublie pas de faire subdéléguer notre C.R. par le 
juge d’instruction. Pas le moment d’avoir des ennuis avec la magistrature. 


La fille observa Aimé Brichot avec une franche gaieté. 


— Ça vous va très bien, je vous assure, s’exclama-t-elle d’une voix qui 
chantait plus vrai que nature. 


Brichot se déhancha un peu pour étudier son derrière dans la glace 
minuscule de la boutique. Il ferma les yeux. C’était trop dur à supporter, ce 
qu’il voyait. 

Dès leur arrivée dans la presqu'île, sa flèche l’avait conduit d’autorité 
vers les premières boutiques ouvertes du port. Rares à dix heures. Encore 
leur avait-il fallu attendre un peu en prenant un jus chez Senéquier, où 
Brichot avait rêvé qu’il devenait yachtman, dans la contemplation des 
palaces flottants amarrés à ras du quai. 

À présent, il nageait dans un pantalon bouffant mais serré aux chevilles, 
en serge délavée façon marin pêcheur d’opérette. La fille passa derrière lui 
pour nouer le lacet qui maintenait les fronces de la taille. 

— Vous êtes mince, chanta-t-elle. Il faut le mettre en valeur. 

— Et en haut, qu’est-ce que vous nous conseillez ? s’enquit Corentin en 
étudiant la fille, anatomiquement parlant. 

Elle pigea le regard à la seconde et rangea l’information dans un coin de 
son cœur : à 10 heures 10, un samedi matin de fin juin, un athlète de trente- 
cinq ans en Jeans de toile bleu ciel et chemisette polo noire lui disait sans 
parler que s1 elle voulait, et quand elle voulait. 

— Blouson de crépon blanc, décréta la fille en faisant virer Brichot sur 
lui-même d’une chiquenaude. 


Aimé Brichot jeta un regard désespéré à sa flèche derrière ses lunettes 
rondes. 


— Boris, gémit-1l, ne me laisse pas déguiser. 
— Obéis, décréta Corentin, ici, tout le monde te veut du bien. 
Mademoiselle, moi, et les bons roses. 


— Les bons roses ? questionna la fille, intriguée, Corentin lui adressa un 
sourire doux. 


— C’est un code entre mon ami et moi. Surtout, n’appelez pas la police. 
Il montra des étagères du doigt. 

— ]] faut le chausser aussi, dit-il. 

Brichot dut se hausser dans des galoches à semelles de bois compensées. 
— Et vous ? dit la fille en lorgnant le torse de Corentin. 

— Chacun son tour, dit-1l. Mon ami a toujours passé avant moi. 


Le D' Brault examina le chauve à lunettes hors de mode qui se 
martyrisait visiblement les orteils dans ses galoches toutes neuves. Sans 
aucun esprit critique de sa part, d’ailleurs. Le flic était parfaitement costumé 
en vacancier. Rien à redire à l’uniforme. Sauf qu’il manquait sérieusement 
de bronzage sur l’épiderme. Mais ça n’était pas encore critiquable en cette 
époque de l’année. L’été venait tout juste de commencer. Et tout le monde 
ne peut pas vivre à Saint-Tropez douze mois sur douze. 


Il reporta son attention sur l’autre, le grand brun en jeans et polo noir. 
Celui-là, c’était la flèche, visiblement. Un beau spécimen que sa mère 
n’avait pas loupé. Et l’air naturellement hâlé. Dans vingt-quatre heures au 
plus, s’il prenait seulement la peine de s’exposer deux ou trois heures au 
soleil, 1l aurait l’air d’avoir vécu à Saint-Trop’ depuis toujours. 

— Le commissaire Cordoliani vient de m'appeler, dit-il. Oui, c’est moi 
qui ai pratiqué l’autopsie. 

Corentin parcourut des yeux le cabinet du chirurgien. Savant mélange de 
Knoll et de meubles anciens sur fond de murs chaulés. De l’autre côté de la 
fenêtre ouverte, une explosion de bougainvillées en fleurs qui cachait mal la 
merveilleuse perspective : le golfe de Saint-Tropez en entier, avec le 
château de Grimaud au fond et, sur la droite, les contreforts de Sainte- 


Maxime. Visiblement, surtout quand on avait encore en mémoire le hall 
d’entrée dallé de marbre pourpre et les aperçus sur les pièces de réception, 
le D' Brault n’était médecin légiste que pour le plaisir de disséquer. Vieux 
tic attrapé sans doute dans les amphis de la fac, avant guerre. C’était du 
moins l’époque raisonnable à supposer. Le médecin légiste, mince et sec 
comme seuls savent l’être les Méditerranéens, allait au moins sur ses 
soixante-cinq ans, malgré des efforts louables pour camoufler l’outrage des 
ans : visage refait, sans poches sous les yeux n1 « fanons » aux mâchoires, 
cheveux teints, mais, hélas ! rares. 


— L'hôpital n’est pas loin, dit le médecin. Nous pourrons y aller à pied, 
c’est préférable. La circulation devient déjà un problème. 


— J’ai remarqué, fit Corentin, qui avait dû se ranger sur le parking du 
nouveau port, à cinq cents mètres au moins du cabinet de Brault. 


Ce dernier soupira. 
— Ne nous plaignons pas. Tout ça fait marcher les affaires. 


Corentin rêva encore aux rémunérations misérables des médecins 
légistes. Drôles de gens. Généralement jamais pressés de toucher leurs 
expertises. Comme si le plaisir de charcuter les cadavres leur suffisait. À la 
limite, peut-être ne se faisaient-ils payer que pour sauver la face. Celle de 
l’apparence normale. La société est ainsi faite, au fond : il y a des vices 
légaux. Nécessaires, sans doute, mais quand même, c’est une drôle 
d’activité que de manier le scalpel dans de la chair morte. 


Les couloirs étaient ceux de tous les petits hôpitaux de province, mais 1l 
y avait quelque chose en plus qui était énorme pour deux débarqués du train 
de Paris : des flots de soleil chauffant par les vasistas grand ouverts, l’odeur 
d’éther et de cuisine mélangés. L’odeur classique de tous les hôpitaux. 

— La morgue est juste là, dit le D’ Brault en poussant une porte vitrée à 
battant. 

Subitement, l’odeur changea. Formol. 

La température aussi. Brichot frissonna dans son uniforme de touriste. 
Des morgues, il en avait vu, et plutôt des dizaines, mais jamais encore 1l 


n’était entré dans une morgue sans veston ni cravate. Il avait l’impression 
de commettre un sacrilège. 


— Si vous voulez des lainages..…., fit évasivement Brault. 


Corentin secoua la main, agacé. Depuis le début, 1l sentait le numéro de 
la part de l’autre. 

— Réglons vite les formalités, dit-il. 

Le médecin donna ses ordres à l’employé. 

— Tout de suite, D' Brault, s’empressa le préposé à la morgue. Corentin 
frissonna, mais pas de froid. De nouveau, les paroles de Charlie Badolini lui 
revenaient en mémoire. Le Midi était dur. Et différent de ce qu’on croit. 
Mais pour l'instant, ce qui était dur, c’était d’entendre chanter façon 
vacances la voix d’un homme dont le travail était de sortir un cadavre 
disséqué du frigo. 


Les roulettes du chariot cessèrent de couiner sur le carrelage vert et 
blanc. Le D' Brault tira d’un geste sec le drap qui cachait le corps. Un torse 
puissant, noir de poils, apparut, avec, au-dessous, une horreur : rien entre le 
sternum et les cuisses. 


— Vous voulez voir le visage ? fit le médecin légiste d’une voix unie. 


Brichot contempla la serviette maculée qui se creusait à la place où, 
normalement, 1l aurait dû y avoir un crâne. 


— Boris, gémit-1l, pourquoi on est ici, tu peux me le dire ? 
Corentin détourna les yeux à son tour. 

— Pour dire qu’on est venus, tu peux comprendre ça ? 

Il vira vers le toubib. 


— Rentrez tout ça au frigo, fit-1l d’une voix changée. Vous avez bien un 
bureau dans le coin où vous pourrez nous expliquer le résultat de votre 
travail ? 


Le D’ Brault prit une expression de politesse compassée en tendant son 
rapport à Corentin. 
— Vous voulez lire vous-même, ou je vous résume ? 


Corentin saisit le briquet à gaz posé sur le bureau et alluma une Gallia. 
Entorse rare à ses habitudes. Il ne fumait jamais le matin. 


— Résumez, mais strictement l’essentiel, dit-il. 


Le médecin se passa lentement la main sur le crâne. Derrière lui, de 
l’autre côté de la cloison où un tableau répertoriait ses « expertises » du 
mois, une génératrice s’était mise à ronfler en sourdine. 

Il haussa sa voix d’un ton, ce qui eut pour effet de la rendre criarde. 

— Il n’avait pas une goutte d’alcool dans le sang, dit-il. Estomac, 
pratiquement rien. Les restes d’un dîner normal, je vous passe le détail. 
Sans intérêt. Analyses de santé pré-mortem : mieux que satisfaisantes. Le 
bonhomme était fait pour vivre jusqu’à cent ans. 

Il agita son crayon feutre. 

— Maintenant, je vais vous dire la seule chose qui puisse vous intéresser 
vraiment. 

Corentin se pencha en avant. 

— Errol Gimondi, reprit le médecin d’un air important, présentait une 
forte congestion de la prostate avec inflammation du canal déférent. En 
outre, les testicules étaient plats. Je traduis en langage clair : dans les heures 
précédant sa mort, cet homme a fait l’amour avec excès, au point, 
pardonnez-moi l’expression, de se vider totalement. 

Le crayon se secoua à s’envoler entre ses doigts. 

— Vous comprenez ce que je veux dire ? Pratiquement plus la moindre 
trace de sperme en lui ! Vidé ! 

Corentin agita la main. 

— Bon, il a eu une belle fin, voilà tout... pas de quoi en faire une 
histoire ! Mais c’est vrai, vous avez raison, il serait intéressant de savoir qui 
l’a vidé, comme vous dites. 


Le D' Brault se leva pour aller fermer la fenêtre. Le bruit de la 
génératrice se calma un peu. 


— Vous m'avez parfaitement saisi, monsieur Corentin, reprit-il. S1 je 
vous raconte ce détail, c’est qu’il a, à mon avis, son importance. 


— OK. ! fit Corentin en rallumant une Gallia. J’ai bien compris que 
vous n’étiez pas du genre qui aime se faire violer. 


— Comme vous y allez ! s’exclama le médecin en riant. 

Ses mâchoires se crispèrent. 

— Oh ! je sais bien que, même dans la police, on ne nous aime pas, nous 
autres, les médecins légistes. Notre maître à tous, le D' Paul, avec son 


tablier à poche de toile cirée et sa blouse et sa calotte blanches le répétait. Et 
pourtant, vous avez tort de nous considérer comme des charognards. Nous 
aussi, nous pouvons être utiles à la marche de la justice. 


— Où voulez-vous en venir ? coupa Brichot en jouant des épaules dans 
son ‘ blouson de crépon blanc. 


Le médecin l’étudia avec attention. 


— À ceci, monsieur : j’ai fait une remarque. Une fois de plus après 
exactement huit autres. Ce qui fait neuf cas en tout. Faisons bien le compte 
ensemble tout à l’heure, quand je vous aurai montré le dossier que j’ai 
préparé pour vous : Errol Gimondi est, en un plus de deux ans, le neuvième 
mort par accident de la route survenu dans les alentours de Saint-Tropez, 
inexpliqué, nocturne et caractérisé par un point précis : un examen des 
organes sexuels donnant le même résultat. Absence quasi totale de sperme 
dans les testicules, avec congestion de la prostate et inflammation du canal 
déférent. 


Il s’arrêta, mesurant avec une satisfaction non dissimulée l’effet de ses 
déclarations. 


— J’ajouterai autre chose, qui ne révèle pas à proprement parler de mes 
compétences techniques effectives, mais, tout médecin légiste que je suis, 
j'ai des yeux pour noter ce que mon scalpel ne remarquera pas. 


— Enlevez-nous du gril, dit Corentin, qui sentait que Brault avait de plus 
en plus envie de ménager ses effets. 


Le médecin légiste reposa son crayon feutre avec méticulosité dans un 
petit pot prévu à l’origine pour recevoir des fleurs. 


— Ces huit autres morts avaient, comme cet acteur de cinéma, entre 
trente-cinq et quarante-cinq ans, et 1ls étaient tous grands, costauds.… 


Il souffla : 

— Et bruns, ajouta-t-il. 

Il partit d’un grand rire de gorge et Boris Corentin sut dans la seconde 
que c’était un homosexuel. 

— Exactement votre portrait à vous, monsieur. 

Aimé Brichot fit siffler le zip de son blouson. 


— J'imagine, docteur, dit-il avec condescendance, que vous n’avancez 
pas tout ce que vous dites sans arrière-pensée ? 


Brault se cabra : 

— Expliquez-vous ! 

— C’est simple, rétorqua Brichot. Où sont ces dossiers des huit autres 
morts ? 

Le D' Brault secoua un tiroir à l’arracher. 

— Voilà ! s’écria-t-1l, en exhibant une masse de papier, Boris Corentin 
happa le tout à la volée. 


— Vous n’êtes pas n’importe qui, docteur, dit-il une fois sur le seuil. 
Reste maintenant à prouver que ce que J’avance à votre sujet est vraiment 
sérieux. 


CHAPITRE VI 
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Le bleu lumineux de l’eau clapotait doucement contre la mosaïque rose 
pâle de la margelle, poussée par la brise solaire qui commençait à faire se 
balancer les pins de la pointe de la Moutte, à cinq cents mètres de la 
terrasse. Au loin, vers le nord-est, la masse rose sombre du Dramont, qui 
domine Saint-Raphaël. Plus loin encore, la baie de Cannes et le cap 
d’Antibes et, dominant l’horizon, dormant un peu dans la brume de chaleur 
qui se dissolvait, les roches calcaires des premiers contreforts des Alpes au- 
dessus de Nice. Saint-Tropez était derrière la villa, à l’ouest, caché par les 


collines du Capon. Longue et basse, la villa était une merveille de 
reconstitution à l’ancienne, sans une faute de goût, un somptueux cadeau de 
noces, bourré de meubles rares et de tableaux de maîtres, que José Toscan 
avait offert à Muriel, quand il l’avait épousée à dix-huit ans. La piscine 
avait été creusée l’année suivante. Immense, près de vingt mètres sur dix, 
avec, dans un de ses côtés les plus longs, un arrondi qui lui donnait des airs 
de bain pour thermes antiques. Partout des bougainvillées pléthoriques, des 
yuccas tendant vers le ciel leurs flèches dures de fleurs blanches, des 
zinnias, des parterres de pensées et de bégonias, des rhododendrons et, 
contre les murs exposés au nord, des massifs énormes d’hortensias roses et 
bleus, dans l’harmonie exacte de la piscine. Les arbres — certains avaient été 
apportés par camion d’Espagne par José Toscan déjà hauts de dix mètres — 
étaient si serrés, pins parasols, thuyas, chênes lièges, eucalyptus mélangés 
savamment, qu’on ne voyait rien des hauts murs de pierre sèche cernant la 
propriété. Un paradis de bout du monde avec la plus belle vue de la côte : 
sur le parapet bordant la piscine, un épais gazon, où tournoyaient les 
arroseurs mous des jets d’eau, descendait jusqu’à une petite crique, très bas 
en dessous, à laquelle on accédait par des marches noyées dans les plantes 
grasses. Là-bas, dans l’eau vert-bleu translucide où les algues du fond se 
distinguaient tant la mer était propre après le petit coup de mistral de la 
semaine passée, un riva se balançait, attaché à son flotteur de plastique 
rouge électrique dansant sous la tension de la chaîne qui le reliait au fond à 
un gros parallélépipède de béton à demi envahi de coquillages. Les longues 
bordures de thym, de lavande et de romarin dégageaient leurs lourds 
mélanges de parfums âpres, avec de temps à autre des effluves secs venus 
des pins et des eucalyptus surchauffés. Les cigales se déchaînaient. Tout à 
l’heure, leur bruit était si fort que Muriel Toscan avait dû monter le son, au 
petit tableau de commande à distance disposé à côté d’elle sur une table 
basse de bois laqué blanc, pour entendre le disque des Beatles qui tournait 
là-bas, dans la fraîcheur du grand salon aux baies ouvertes sur la piscine, la 
crique et la mer jusqu'aux Alpes. 


Muriel Toscan se remit sur le dos. Quand ce fut fait, elle ouvrit les 
jambes et les reposa l’une après l’autre sur les coussins de coton grège des 
fauteuils de jardin disposés d’avance à sa gauche et à sa droite. Elle grimaça 
un peu quand ce fut au tour de sa jambe gauche de s’ouvrir. Son genou. 


Mais, une fois qu’elle fut immobilisée, l’élancement, sous la rotule, au 
centre même de l’articulation, s’apaisa. Sa main droite tâtonna à côté d’elle 
à la recherche d’un des petits coussins de cachemire rouge, jaune et vert, 
qui parsemaient tout le tapis de sol, épais de vingt centimètres, large de près 
de deux mètres sur trois, sur lequel Muriel prenait son bain de soleil. Une 
fois le coussin trouvé, elle le cala sous ses reins en se cambrant, puis elle 
s’abandonna tout à fait, bras en croix, jambes ouvertes et relevées à 
l’équerre. 

Offerte toute entière au soleil qui poursuivait sa marche vers son zénith 
au-dessus de la presqu’île de Saint-Tropez. 


Muriel était intégralement nue. Sauf un bijou : une émeraude plus grosse 
que l’annulaire auquel elle le portait sans jamais l’enlever. Il y avait des 
années qu’elle n’avait plus acheté le moindre maillot de bain, même un 
simple slip. Elle avait en horreur tout ce qui emprisonne. Chez elle, dès les 
beaux jours revenus, elle vivait nue. Quand elle avait à sortir ou quelqu'un à 
recevoir, elle passait une de ses sahariennes de soie sauvage, chaussait des 
sandales et c’était tout. À la rigueur, elle mettait parfois une haute ceinture 
de cuir, parce que, tout de même, 1l est agréable d’avoir la taille prise, mais 
elle avait pour règle absolue de ne jamais porter de vêtements qui ne 
puissent pas s’enlever à la seconde. Même l’hiver, tout son habillement était 
calculé pour, au désespoir de sa couturière qui ne savait plus comment s’y 
prendre pour lui réaliser ses commandes. De même, comme les slips et les 
soutiens-gorges, les pantalons étaient définitivement bannis des placards de 
Muriel Toscan. « Une femme disait-elle, c’est fait pour s’ouvrir. Pas pour 
s’emmailloter. » 


Elle appliquait exactement le même principe pour ses bains de soleil. 
Veillant soigneusement à bien exposer les parties les plus intimes de son 
corps. Entre-jambes, aisselles, dessous des seins, que les autres femmes 
gardent blancs, parce qu’elles ne savent pas s’y prendre. Tout à l’heure, 
quand elle était sur le ventre, elle avait surélevé ses hanches avec trois 
coussins empilés, et elle avait écarté ses cuisses au maximum pour offrir 
jusqu’au plus profond le sillon de ses reins aux ultra-violets. Le résultat 
était un extraordinaire bronzage uniformément doré. Debout, Muriel Toscan 
était une statue de bronze chaud, sans une parcelle de peau plus claire 
qu’une autre. 


Muriel pressa un bouton. Une demi-minute plus tard, une fille à longs 
cheveux blonds, mince à en être frêle, arriva devant elle. Accompagné de 
Lilith, haletant de toute sa langue dans la chaleur. La fille, vêtue d’un short 
en jeans moulant et d’une chemise d’homme nouée sur l’estomac, était 
pieds nus. Veux très clairs, bouche nerveuse, elle avait la peau légèrement 
halée, beaucoup moins que celle de Muriel. De grands cernes bleus 
creusaient ses yeux, n’arrivant pas à la vieillir. Les mains étaient petites, 
avec des doigts très longs aux ongles taillés court. Ni vernis, n1 fard, ni 
rouge à lèvres, ni le moindre collier, bracelet ou bijou. 


— Ambre solaire, jeta Muriel Toscan d’une voix sèche. 

La fille s’agenouilla, attrapant le flacon de crème. 

Maintenant, ses deux mains allaient et venaient sur la chair élastique de 
sa patronne. La langue un peu sortie, elle s’appliquait avec des gestes 
expérimentés, ne négligeant rien, s’attardant sur les zones les plus fragiles. 

Très vite, Muriel Toscan respira plus vite. Toujours écartée, les bras 
rejetés en arrière à la même place, elle se mit à faire aller et venir sa tête 
doucement de droite à gauche. La fille s’était accroupie entre ses jambes et, 
à deux mains, elle massait l’intérieur des cuisses, s’attardant sur les aines, à 
ras de la toison dont les boucles serrées luisaient dans le soleil. 

— Tu peux..., jeta Muriel Toscan d’une voix changée, quand ses seins 
eurent commencé de rouler lentement tout seul sur eux-mêmes. 

La fille se pencha aussitôt, les lèvres tendues en avant. Sa patronne se 
cabra au contact de la langue chaude qui s’activait déjà. 

— Juliette, où est ton frère ? haleta-t-elle. 

Juliette se releva et, chassant ses mèches d’un brusque coup de nuque, 
regarda derrière elle. 

— Il change les tourniquets de place. 

— Appelle-le. 

La fille s’assit sur ses talons : 

— René ! cria-t-elle, viens ici. On a besoin de toi. 

René abandonna ses tuyaux d’arrosages et monta posément la pente 
gazonnée. Il se hissa sur la terrasse d’opus incertum d’un rétablissement 
nerveux. Mince et sec comme sa sœur, 1l avait les mêmes yeux bleus 


délavés, mais le cheveu était brun foncé, court, relevé sur le front, avec des 
pattes rasées haut. 


Il flatta au passage Lilith au garrot. Elle lui lécha affectueusement la 
main, cherchant à mordiller. Il se laissa faire, confiant, malgré la 
monstruosité des canines qui emprisonnaient son poignet et le faisait 
tourner sur lui-même. Les dogues allemands sont des fauves pour l’ennemi, 
c’est-à-dire l’étranger. Mais, quand ils connaissent, des moutons tendres et 
affectueux. 


— Hé toi ! gronda René, tu veux me casser le poignet ? 


L'accès d’affection avait été un peu rude. Gratifiée d’une tape sur le 
crâne, Lilith s’aplatit humblement et cacha sa tête entre ses pattes aux 
coussinets déjà gros chacun comme deux doigts d’homme. 


René l’enjamba. 

— Qu'est-ce qu’il y a ? fit-1l posément, l’air pas du tout surpris de la 
position de sa patronne et de sa sœur. 

Muriel Toscan vrilla ses yeux noirs dans les siens d’un lent soulèvement 
des paupières. 

— Tu vas prendre ta sœur, pendant que... 

Juliette s’était mise à regarder ailleurs. 

— Fais-la pleurer, reprit la jeune femme, ça la rend plus tendre. 

René eut un rictus satisfait. 

— Comptez sur moi, dit-il. 

Il posa la main sur l’épaule de Juliette. 

— À poil, petite sœur, tu veux ? 

Juliette s’exécuta, toujours à genoux. Quand elle fut nue à son tour, elle 
se prosterna sur les coudes, le visage enfoui dans Muriel, ses petits seins à 
bouts étonnamment gros frottant contre la toile du matelas. Elle avait des 
fesses nerveuses et bombées et quand elle s’écarta, son tatouage apparut : 


un cœur minuscule, du côté gauche avec, au milieu, cette formule en 
majuscule d'imprimerie : « RÉSERVÉ à RENÉ. » 

Tout en attrapant d’une main le flacon de crème solaire, son frère avait 
entrepris de se déshabiller à son tour. Son tee-shirt s’affala sur le dallage, 
suivi du jeans étroit qu’il eut du mal à faire glisser. À présent, il était en 
slip. Un curieux mini-slip de cuir noir moulant, avec deux boutons de nacre 


de chaque côté du pubis. Les boutons sautèrent, le slip dégringola. René 
avait un torse maigre et dur où les muscles jouaient, un ventre très plat, des 
hanches étroites. Il était étonnamment lisse. Pas un poil sur la poitrine et 
quelques boucles légères seulement sur le pubis. Mais le sexe, lourd et 
épais, se dressait déjà. Juste avant de s’agenouiller contre sa sœur, il eut 
l'air, dans le soleil, d’un faune imberbe et monstrueux avec ce membre hors 
de proportion avec le corps. 


Juliette sanglota sans retenue dans la minute qui suivit. La taille 
étranglée par les deux mains sèches qui s’étaient crochées dans ses hanches, 
elle subissait les coups de boutoir en les accompagnant de brusques 
cambrements qui projetaient sa bouche au plus intime de Muriel. Celle-ci 
avait saisi ses poignets d’autorité pour poser les mains contre sa poitrine. 

— Le pouce et l’index, ordonna-t-elle. Au même rythme. 

Elle rejeta les bras en arrière et s’abandonna. Les larmes de Juliette 
l’inondaient, sa bouche et ses doigts lui faisaient frôler sans cesse le 
paroxysme. Là-haut, devant elle, René avait empoigné sa sœur au ventre. 
Juliette se mit à râler. 

D’en bas, Muriel ne quittait plus du regard le visage de René, qui 
s’interposait entre le soleil et elle. Le disque s’était arrêté. L’eau de la 
piscine clapotait derrière eux, les cigales devenaient folles. 

— Regarde-moi, dit Muriel. 

René plongea ses yeux dans les siens. Elle sourit avec défi. Jamais elle 
ne lui avait donné le droit de la prendre. Tout ce qu’elle lui permettait, 
c'était de rêver, par sœur interposée, que c’était en elle qu’il entrait. 

Elle rit. 

— Tous ensembles, dit-elle, quand je le dirai. 

Ils haletaient en cadence. 

Soudain, Muriel renversa la gorge en arrière. 

— Juliette, murmura-t-elle. Tout de suite. 

Ils crièrent ensemble. Tous les trois. 


Dix minutes plus tard, Juliette mettait le couvert sous la véranda et René, 
à l’écart, derrière la haie de thuyas, refermait le puits où, tous les matins, 


pendant trois heures, 1l puisait l’eau nécessaire aux arrosages à l’aide d’une 
pompe logée dans la buanderie. Un puits foré sur les instructions de José 
Toscan autrefois. Profond de vingt mètres. Son eau était de l’eau de fonte 
des neiges, venue des Alpes jusque-là, en passant sous la baie de Sainte- 
Maxime, par un de ces caprices des plissements géologiques. Elle était 
d’une pureté absolue et toute la maison vivait sur elle, grâce à un ballon de 
remplissage disposé au grenier dominant les communs. En période 
d’arrosage intensif, comme en cette saison, le puits se vidait chaque jour, 
mais, chaque lendemain à l’aube, il était de nouveau rempli : quinze mètres 
d’eau sur un diamètre d’un mètre. 


Quand ils passèrent à table, seule Muriel était toujours nue. Elle ne le 
tolérait pour Juliette et René que lorsqu'elle avait un besoin précis d’eux. 
Toujours de la même façon. Et 1l n’était pas question qu’ils Outrepassent les 
ordres de Muriel. Lorsqu'elle les avait « levés » sur le port, cinq ans 
auparavant, c’étaient deux gosses fauchés et prêts à tout, descendus en stop 
de Paris avec tout juste de quoi se payer un dernier sandwich au Gorille 
avant de faire ce qu’il n’y a rien d’autre à faire quand on vient chercher 
fortune à Saint-Tropez : se vendre au plus offrant. Le plus offrant avait été 
Muriel Toscan. Elle les avait pris à son service. Et, depuis, ils faisaient 
partie des meubles. Heureux. Dévoués. Et gratifiés chaque fin de mois d’un 
salaire triple de la normale. 


Muriel fit signe à René de lui servir du vin. Il attrapa la cruche de 
Tibouren, le vin de la coopérative de Ramatuelle qu’il allait chercher tous 
les huit jours avec des bombonnes. 


— Alors ? fit Muriel en croquant une branche de céleri. Vous en êtes à 
quel compte ? 


— Un peu plus de dix, pour l’instant, dit Juliette en renouant sa chemise. 
— Je veux quinze ou seize au moins, jeta Muriel durement. 

René soupira : 

— Pas facile, vous êtes exigeante. 

Elle émit un petit rire agacé. 

— Horreur des réflexions idiotes ! Tu sais mes goûts, non ? 

Il détourna la tête : 


— Oh que oui ! Ce qu’il y a de mieux, toujours. Jeune, beau, increvable, 
et pour les deux sexes. 


Muriel Toscan vida son verre d’un trait et le retendit. 

— Bon ça, c’est pour le spectacle. Et moi, qu’est-ce que j'aurai dans 
mon lit ? 

— Encore rien, avoua René, penaud. 

Il se rejeta en arrière. 

— On a trois jours devant nous, non ? 

Muriel le fixa, sourcils en arceau. 

— Ce n’est pas beaucoup, et tu sais que je suis d’acier sur la date. 

Il agita les paumes. 


— Ne vous inquiétez pas ! sourit-1l, conciliant, on va vous le trouver, 
votre oiseau rare. 


Il hocha la tête. 


— Trente-cinq, quarante. Grand. Athlétique, brun de préférence. Et 
champion toutes catégories au lit... Nom de Dieu, allez traîner un peu la 
nuit dans les boîtes, et vous me direz si c’est facile à trouver votre perle 
rare !… 


Muriel Toscan se renversa nerveusement sur le dossier de son fauteuil en 
rotin de Cogolin. Ses seins se balancèrent, écartés, un rien lourds, luisants 
encore de crème à bronzer. 


— Inutile de se cantonner aux boîtes. Les plages, ça existe, non ? Les 
rues aussi, les terrasses de café. 


Elle vira vers Juliette : 


— Je compte sur toi, tu m’entends. C’est toi qui lèves. Et c’est toi qui 
expérimentes. J’espère au moins que le cabanon est un peu plus net que la 
dernière fois que Je l’ai vu ! 

Sur le plateau Pascati, entre la Chapelle Sainte-Anne et Ramatuelle, 
Muriel Toscan possédait un ancien cabanon de vigneron qu’elle avait fait 
aménager. C’était là que René et Juliette testaient le « gibier » avant de le 
lui amener. Elle ne voulait chez elle que du solide, du sûr. Et détestait les 
travaux d’approche. À ses rabatteurs de s’en charger ! Après, rien ne 
l’amusait plus que la surprise. Elle avait entière confiance en Juliette et 
René. Et il était rare qu’elle parte en chasse elle-même. Errol Gimondi avait 
été une exception. 


Malheureuse, d’ailleurs. Puisqu’il était mort. 


Le turban de soie vert pomme descendait jusqu’à l’épaule gauche, jouant 
contre les broderies marocaines de la saharienne de chez Dior. Aux pieds, 
Muriel Toscan portait des sandales nouées à la grecque autour des chevilles. 
Elle referma derrière elle la portière de l’ Aston Martin gris perle et s’avança 
sur le quai. Devant elle, les hangars d’hivernage portaient en toutes lettres 
son nom, « CHANTIERS TOSCAN », peintes en majuscules noires. Un 
peu plus loin, les rampes de radoub avec leurs treuils de hissage. Les 
ouvriers se retournèrent. La patronne était là. Ils n’aimaient pas ça. Héritière 
de la totalité des biens de José Toscan, fondateur de l’affaire et représentant 
exclusif pour tout le Var des vedettes américaines Mac Laren, Muriel 
Toscan, sa veuve, était aussi dure avec le personnel qu’en affaires. 


Elle s’avança vers le bureau de l’administration. Très droite, lente. 
Luttant pour boiter le moins possible. 


CHAPITRE VII 
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Aimé Brichot se replia en boule sur lui-même. 
— Hé ! glapit-1l. Tu fais mal. 


Boris Corentin avait entrepris, de sa propre initiative, de l’enduire de 
Bergasol. Urgent, étant donné l’empourprement épidermique qu’une seule 
demi-heure d’exposition provoquait déjà chez l’inspecteur Brichot. 


— Faut que ça pénètre, mon vieux, insista Corentin, impitoyable. 

Brichot gémit, les dents serrées. 

— Voilà, tourne-to1. Le devant, maintenant, dit Corentin. 

Il s’arrêta : 

— Mémé, tu m'avais caché ça ? 

— Quoi ? fit Brichot avec un tic du nez pour remonter ses lunettes 
rondes de remplacement. 

Corentin émit un sifflement admiratif : 

— Tu tiens la forme, pour un vieux !... Il faut dire que ça fait des siècles 
que je ne t’ai vu à poil. 

Brichot lorgna vers son mini-slip mauve, acheté au plagiste en arrivant. 

— Faut dire que, pour la décence, c’est plutôt réduit. 

« Corentin lui inonda le crâne de crème. 

— Là, c’est le plus exposé, dit-il en massant. 

Il rit. 


— Tu sais, Mémé, tu es un faux maigre. Je veux dire : tu es sacrément 
musclé, sous tes allures de British Berrichon. Des fois que tu t’exercerais en 
catimini, Ça ne m'étonnerait pas. 


Brichot baissa modestement les yeux. 


— Un quart d’heure d’haltères et d’abdominaux tous les matins, j’avais 
oublié de t’en parler ? 


— Tu avais oublié... Mais je te pardonne. Un Mémé musclé, ça fait 
plaisir à montrer sur la plage de Pampelonne. 


Il dressa sa longue silhouette de statue vivante. 
— À l’eau, Mémé ! 


Brichot s’essoufflait. Trente mètres devant lui, sa flèche crawlait 
puissamment vers le large. 


— Boris ! cria-t-1l, j’ai une crampe. 


Corentin revint vers lui. 

— Où ? dit-il. 

— Au mollet..…., barbota Brichot. 

— Relève le pied, en douceur, mais le plus possible. 

Brichot obéit. 

— Ah, ça y est ! c’est passé ! souffla-t-1l, ça n’était pas une crampe. 

— Je m'en doutais, conclut philosophiquement Corentin en repartant 
vers le large. 


Le dossier à couverture grise dormait à l’abri du parasol. Corentin 
s’essuya longuement les mains avant de le tapoter. 


— Mêémé, dit-il en se jetant à plat ventre sur son matelas, regarde bien ce 
truc-là. 

Brichot se concentra. 

— Eh bien ? interrogea-t-il. 

— Eh bien, ces quelques duplicata obligeamment offerts par le toubib 
Brault vont faire que, selon toute probabilité, nous allons nous installer à 
Saint-Tropez. 


L'image de Jeannette traversa Brichot. Avec amour : elle avait toujours 
rêvé de Saint-Tropez, où elle n’avait jamais mis les pieds. Et voilà que lui, 
son mari, y était sans elle. 


— J'ai toujours adoré que tu me donnes des explications, dit-il en 
caressant le sable avec une volupté chagrine, rapport à sa femme. 


Corentin se retourna sur le flanc, faisant involontairement saillir ses 
pectoraux. 


— On se fourre tous le doigt dans l’œ1l, Mémé. L'affaire Gimondi n’est 
pas celle qu’on croit. D'accord, traite des Blanches. D'accord, trafic de 
devises. Mais je te fiche mon billet que les premiers surpris de sa mort ont 
été ses petits camarades de tripatouillage sexuelo-fricard. 


Brichot lorgna une paire de seins nus de première qualité en promenade 
le long de l’eau. Depuis qu’il était là, 1l y avait une partie de lui-même, la 
masculine, qui dérapait en affolement total. Partout, des filles splendides et 
quasiment nues. Ça n’était pas le mince ruban de tissu passé entre les fesses 


qui pouvait s’appeler un slip. Et 1l fallait dire que, pour son malheur, sa 
flèche l’avait entraîné sur la plage privée en train de devenir la plus select et 
la plus dense de tout Pampelonne : Panaquier-Plage. Le fin du fin pour ceux 
qui savaient vraiment. La plage qui commençait à supplanter toutes les 
autres, y compris le fameux Club-55. Et qui était, sous les yeux dévorés de 
gourmandise d’Aimé Brichot, le plus Joli concentré de corps féminins de 
Pampelonne. 


— Je te parle ! tiqua Corentin, hilare. 


Brichot s’arracha à la contemplation d’une chute de reins de dix-huit ans, 
magnifiquement étalée à trois mètres à sa gauche. Avec, en prime, comme 
la fille était soulevée sur ses coudes, les deux globes élastiques d’une 
poitrine qui criait silencieusement : « Caressez-moi, S.V.P., je suis très 
douce... » 


— Tu disais ? interrogea pâteusement le mari de Jeannette Brichot. 


Corentin, d’une poigne ferme, obligea son équipier à se tourner de l’autre 
côté. Peine perdue. Leur voisine de gauche, assise sur son matelas, se 
repeignait après le bain, Cambrée, luisante d’eau de mer, les bouts des seins 
encore tout contractés d’avoir eu un peu froid en nageant. 


— Bon, on va au bar, conclut Corentin, fataliste. Ça te réveillera. 


Il se leva. La blonde en train de se recoiffer le suivit longuement des 
yeux. 


— Tu as fait une touche, souffla Brichot en crapahutant dans le sable 
bouillant avec l’élégance d’un spécialiste de la marche sur champ d’œufs 
frais. 


Derrière leur comptoir, sous le toit de canisses de leur bar-snack, Marc et 
Philippe, les deux patrons de la plage, essuyaient parallèlement des verres. 
À son habitude, Marc portait un bandeau noué sur ses épais cheveux blonds. 
Un bandeau mauve, comme son slip. L’uniforme du jour pour les plagistes. 
Chaque matin, ils changeaient de couleur de slip : Marc et Philippe, et leurs 
deux employés, de jeunes costauds venus pour la saison, qui nettoyaient la 
plage à l’aube, plaçaient les matelas et les parasols, servaient toute la 
Journée et, le soir, rangeaient le tout dans le petit hangar attenant au bar. 


L’avant-bras noueux de Marc se propulsa vers l’épaule de Philippe. 


— Vise le nouveau ! fit-il en étudiant Corentin de loin de ses yeux clairs 
en amande. Je l’engagerais bien, non ? Il doit pouvoir porter ses douze 


matelas d’un coup, non ? 


Philippe aspira une bouffée de sa Gitane filtre en rejetant ses cheveux en 
arrière. Plus mince que Marc mais tout en nerfs, 1l avait une musculature de 
trapéziste, fine et dure. Associés depuis des années, » ils étaient plagistes 
l’été, et l’hiver, une fois la plage mise à net et rangée pour éviter les 
tempêtes d’équinoxe, ils devenaient bûcherons dans la presqu'île et 
débroussailleurs de lotissements. Bûcheron, ça avait été le premier métier 
de Marc, dans les Ardennes, autrefois. Et ça se voyait : bâti en force, 1l était 
du genre qu’on ne peut pas imaginer avec un veston — de quoi l’empêcher 
de respirer et en plus, mortellement dangereux pour les coutures. 


— Le chauve n’est pas naze non plus, j’en suis sûr, estima Philippe en 
jaugeant Brichot. Je les connais, ces sacs d’os, c’est du solide. 


Il vida une gorgée de son Ricard. 

— Qui c’est, ces deux mecs ? Tu as une idée ? 

Le nez aquilin de Marc se mit à frétiller. 

— Ça sent le poulet, fit-1l. 

Philippe fronça les sourcils. 

— Ça se pourrait bien, tu as raison. 

Marc attrapa un nouveau verre sale et le plongea dans son évier. 
— Et alors, s’ils sont réglos et nous fichent la paix ? 

Boris Corentin posa ses coudes sur le comptoir, en bois. 

— Deux Tibouren, s’il vous plaît ! 


— Aussitôt dit, aussitôt fait, chef ! s’écria Philippe. Et voilà ! Monsieur 
est servi... 

Corentin sourit en prenant les verres. Le « chef », ça voulait dire : «On a 
deviné qui vous êtes, tous les deux. » Mais sans aucune hostilité dans le ton. 
Il porta les verres jusqu’à une table dans le sable, face au bar, sous une 
paillote de feuilles de palmier. 

— Mémé, reprit-1l, essaye de te concentrer. Ça ne te semble pas bizarre 
ces neuf morts toutes semblables et, toutes, après une nuit chaude ? 

Brichot haussa les épaules évasivement. 

— Moi, fit Corentin, les yeux perdus dans le vague du côté de la mer où 
des hors-bords de ski nautique zigzaguaient entre les voiliers, je pense que, 


si On arrive à savoir avec qui Errol Gimondi a passé sa dernière nuit, on 
risque d’aller de découverte en découverte. 


— Ça ne doit pas être trop dur, jugea Brichot. 
Corentin eut une moue désabusée. 


— Pas sûr ! Ce matin, pendant que tu dormais encore, je suis allé 
téléphoner à Cordoliani. Aussi bizarre que ça paraisse, Gimondi était un 
type très secret. Personne ne sait où 1l a passé sa nuit. En tout cas, pas dans 
la villa prêtée de la Garde-Freinet, c’est évident puisque sa Porsche roulait 
dans cette direction. 


Il plissa les paupières. 

— Il venait de Grimaud. Or, avant Grimaud, il y a le carrefour de la 
Foux. Et puis Saint-Tropez. 

— Ou Sainte-Maxime, coupa Brichot, si on bifurque de l’autre côté, et 
puis Saint-Aygulf, Saint-Raphaël, Cannes, etc. 

Corentin s’étira. 

— Oui, Mémé, ça va être dur. 

Il regarda sa montre. 

— Déjà une heure et demie. Si on allait déjeuner ? Il y a le restaurant 


derrière. Fameux d’après Cordoliani. Après j’appellerai Baba. Il va falloir 
qu'il nous fasse une rallonge sérieuse pour les frais. 


Boris Corentin se leva de son matelas avec lassitude. 


— Bon, fit-1l, je vais essayer encore une fois. Incroyable que les lignes 
soient toujours occupées. Heureusement qu’ils sont compréhensifs au 
restaurant. 


Après un déjeuner excellent — Cordoliani avait raison — 1l avait 
vainement essayé d’avoir Charlie Badolini au téléphone. À présent, il était 
près de cinq heures. Tant mieux pour la baignade et le bronzage, mais 
exaspérant pour le côté professionnel. 


Corentin arrivait au bar pour le contourner et prendre le petit chemin de 
planches qui mène au restaurant quand il se figea : juste derrière la Land 
Rover historique de Marc, le plagiste, une Aston Martin venait de stopper 
dans le sable. Corentin contempla, ahuri, ce crime automobile : un cabriolet 


précieux comme un bijou de chez Cartier en train de se graisser les moyeux 
au sable de Pampelonne. 


La portière gauche s’ouvrit, et 1l comprit tout de suite pourquoi l’Aston 
Martin s’était risquée jusque-là. La longue jambe fuselée, brune et douce, 
qui sortait la première de la voiture, était raide. Et la fille, pour s’extirper 
dehors, dut s’agripper d’une main au montant de la portière. Avec un 
rétablissement déhanché qui trahissait une longue habitude. 


— Mince, alors ! murmura-t-il. 


La boiteuse qui claudiquait vers lui sur les planches ensablées était une 
des plus belles femmes qu’il ait vues. Avec son turban de soie verte et sa 
saharienne brodée, elle avait une allure de reine. Des seins, un rien lourds, 
visiblement libres, tendaient le tissu de la saharienne, le port de tête était 
magnifique d’allure. Et même ce léger saillement incontrôlable de la hanche 
droite, quand la fille reprenait son équilibre sur le pied gauche, avait, dans 
son côté mécanique, une élégance secrète qui s’appelle « la race ». 


La jeune femme s’appuya de l’épaule au montant du bar. 
— Bonjour, Marc ! fit-elle d’une voix de gorge. 
— Muriel ! s’exclama le plagiste. Je te croyais morte. 


Muriel Toscan sourit avec amitié. Elle avait toujours adoré Marc. Pour 
elle, une des rares personnalités vraies de cet endroit pourri qui s’appelle 
Saint-Trop’. Pour rien au monde, elle ne lui aurait voulu du mal. Ni cherché 
à le prendre dans ses rets. Il y avait des hommes dont elle ne voulait pas se 
servir, et 1l en était. 


Marc fit claquer son briquet : Muriel lui avait tendu une Philip Morris. 


— D'habitude, tu viens par mer, avec le Riva. Enfin, quand tu viens. Ça 
fait si longtemps. 


Elle sourit. 

— Marc, j'ai un problème avec le Riva. 

Il éclata de rire. 

— Tu ne vas pas me dire que tes ouvriers n’ont pas réussi à trouver la 
panne. 

Elle secoua la tête de haut en bas, et Boris Corentin caressa des yeux la 
courbure de la nuque sous le turban. 


— Les gens ne connaissent plus leur boulot, dit-elle, dégoûtée. Je n’ai 
pas pu démarrer, tout à l’heure. Je suis allée chercher mon mécanicien. 
L’imbécile ! Il n’a rien trouvé. 

Elle s’accouda au bar et tendit d’autorité la main vers une carafe de rosé. 

— Tu as des doigts de fée, bûcheron, sourit-elle. 

L'hiver passé, Marc était allé nettoyer le fond du parc de Muriel. Et ça ne 
lui avait pris que trois Jours. 

Il cligna des yeux, amusé. 

— Tu m’auras toujours au charme. Pourtant, tu sais que c’est la pleine 
saison, non ? Je ne décolle pas d’ici, moi, même la nuit ! 

Elle lui caressa le torse, attentive aux muscles qui jouaient sous ses 
doigts. 

— Fais ça pour moi, Marc. J’ai besoin du Riva. 

Il soupira. 

— Bon Dieu, jura-t-1l, pourquoi je ne suis pas pédé comme les mecs de 
là-bas ? 

Son poignet cerclé d’un bracelet de cuir se braqua vers la droite, vers 
l’Aqua Club. 

Il releva les yeux, avisant Corentin, qui observait la scène, amusé. 

— Et voilà ! fit-1l en haussant les épaules. Je suis roulé, encore une fois ! 

Muriel Toscan se tourna vers l’homme à qui parlait le plagiste. 

Elle ne bougea plus. 

Il y avait là, à deux mètres d’elle, exactement ce que ces incapables de 
René et Juliette n’arrivaient pas à trouver dans tout Saint-Tropez. Un 
homme. Tout y était. Le physique de modèle d’Académie de dessin et en 
plus, ce détail qui trahissait mieux que tout autre la qualité de dedans : 
l’athlète brun en face d’elle la regardait dans les yeux. Posément. Sans 
ciller. Alors que la quasi-totalité des hommes laissaient aller mollement leur 
regard sur le corps. Celui-là avait le feu direct et calme de l’homme à 
femmes. Qui sait, lui aussi, que c’est dans les yeux d’en face, et pas ailleurs, 
qu’on peut savoir si les promesses du physique seront tenues ou non. 

Elle ne dit rien et son visage se détourna très vite vers la mer. À quoi bon 
prolonger l’examen ? Sa décision était déjà prise et elle était sûre de ne pas 


se tromper : dans trois jours au plus tard, cet homme précis serait dans son 
lit. Il le fallait. 


Boris Corentin, comme elle, n’avait pas insisté. De son côté, 1l avait 
deviné que cette fille-là n’était pas de celles qu’on « baratine ». De toute 
façon, le plagiste la connaissait... 


Il reprit le mouvement que l’apparition avait arrêté net. Il partit 
téléphoner au restaurant. 


À peine eut-il disparu derrière la Land Rover que Muriel se courba par- 
dessus le bar. 


— Qui est-ce ? interrogea-t-elle, faussement distraite. 


Marc arracha la capsule d’un Orangina qu’une petite blonde lui réclamait 
depuis une minute avec des yeux morts d’amour. 


— Ça y est ! gémit-il, tu es encore amoureuse. 
Elle rit : 

— Beau mec, non ? 

Il approuva du menton. 


— Première fois que je le vois, expliqua-t-il. Regarde le chauve maigre, 
là-bas. C’est son copain. 


Il souffla une bouffée de Gauloise. 


Laisse-moi le temps de lier connaissance. Ça n’est pas un causant, tu 
ne l’as pas deviné ? 





— Bon signe, fit-elle, rêveuse. 
Elle griffa le comptoir. 


— Et s’il ne revenait pas demain ? On est dimanche. C’est peut-être un 
oiseau de week-end. 


Marc se pencha et lui fit sauter le bout de nez d’un aller et retour de 
l’index : 

— T’inquiète, la môme, je m’occupe de ton problème sexuel. 

Elle rit. 

— Et mon Riva ? Ça fait deux choses à t’occuper. 

Il jeta un zeste pressé de citron d’un air dégoûté vers le poubelle de bar. 

— Toi, tu m’exploites, c’est tout ce que je vois de clair. 

Elle avança une bouche gourmande. 


— Tu m'aimes bien, va... Quand est-ce que tu viens dîner ? 

Il leva les bras au ciel. 

— Tu es naze ou quoi ? Je ne t’ai pas dit qu’en saison je ne peux pas 
quitter la plage ? 

Il accentua l’amande de ses yeux en plissant ses paupières. 


— Viens plutôt dîner ic1 ; toi, un soir. C’est le paradis quand les clients 
sont partis. On met les lignes de fond et en avant les grillades au barbecue ! 
Tiens, pas plus tard qu’hier, là, dans la flotte où ça barbote en ce moment, 
J'ai pris deux loups de quatre livres. Ça te dit ça ? Tu en prends autant, à la 
traîne, avec ton Riva ? 


Elle se tourna vers le chemin de planches. 

— Moi aussi, je chasse le loup. Mais pas tout à fait le même... 
Son émeraude claqua contre le comptoir. 

— Allez, je m’en vais. Et je t’attends, pour le Riva ? 

Elle rit. 

— Pour l’autre dépannage, aussi... 


Boris Corentin chassa ses soucis professionnels. Charlie Badolini avait 
été très désagréable au téléphone. Au bord de le soupçonner de tirer au flanc 
pour rester à Saint-Tropez... 


— D'habitude, c’est moi qui drague, dit-1l évasivement. 

Marc se mit à rire. 

— Plaignez-vous ! C’est une belle plante, non ? 

Corentin approuva d’une moue admirative. 

— Qui est-ce ? interrogea-t-1l du même ton que Muriel Toscan avait eu 
tout à l’heure. 

Le plagiste regarda la mer. 

— La veuve Toscan. Son mari, José Toscan, lui a laissé en mourant, 1l y 
a dix ans, un des plus jolis héritages du Var. Une belle affaire, les Chantiers 
Toscan. Les deux tiers du radoub de plaisance entre Hyères et La Napoule. 
De l’or en Chris-craft. Elle a failli acheter le Byblos. 

— J] était vieux, son mari ? 


— Même pas ! Il avait quarante-cinq au plus quand il est mort. 
Marc attrapa son paquet de Gauloises. 


— Tout de sa faute, d’ailleurs. Il picolait sec, le José Toscan. Une nuit, 1l 
s’est lourdé dans son puits. 


Corentin ferma les yeux. 

— Je vois le scénario, dit-il. 

Marc se pencha vers lui. 

— Excusez-moi, reprit-il, mais... vous êtes ici en vacances ? 

Corentin plongea ses yeux noirs dans les yeux bleus en amande. 

— Boulot... Je suis flic. 

Marc sourit. 

— Je le savais. 

Corentin s’inclina. 

— Monsieur a du flair !… 

— Le problème est grave ? questionna le plagiste. 

Corentin hocha la tête. 

— Tu parles. Je cherche tout simplement à savoir de quoi est mort Errol 
Gimondi. 

Marc se cabra. 

— Mais c’est un accident ! 

— Peut-être. 

Aimé Brichot avança une main timide sur le comptoir. 

— Je peux participer à la conversation ? 

Corentin lui tâta le dos de l’index. 


— Ça a l’air d’aller, côté écrevisse ?... Mais pour répondre à ta question, 
la réponse est oui. 

Il accepta la cigarette que Marc lui tendait. Puis 1l agita la main vers la 
plage privée. Là-bas, une des plus belles concentrations non seulement de 
beautés mais de gens à la page de la presqu'île. Depuis qu’il était là, 
Corentin avait reconnu trois ou quatre cinéastes et acteurs célèbres, et un 
Joaillier très parisien, un éditeur à succès, sans compter les éternels 
échotiers qui savent flairer les lieux où il se passe des choses à raconter. 


— Vous êtes un endroit où on vient, dit-il. Errol Gimondi venait 
sûrement chez vous. 


L’amande des yeux de Marc se ferma. 
— Jamais, dit-il. Il allait au Club-55. 


Corentin parut s’absorber dans la contemplation du bout incandescent de 
sa cigarette. 


— Vous ne m’avez pas dit que cette jeune personne... ? 


— .. Avait envie de lier connaissance avec vous, fit Marc, hilare. Je me 
tue à vous le répéter. 


Corentin le regarda en face. 


— Si, par hasard, elle persistait dans ses intentions, ça vous ennuie de lui 
dire que je ne suis pas contre ? 


Le plagiste plaça d’autorité trois verres sur le comptoir et exhiba une 
carafe de rosé. 


— C’est ma tournée, dit-il. 


André, le serveur de chez Marius, à Ramatuelle, se pencha vers Corentin 
en se tenant la joue. 


— Excusez l’élocution, mâchouilla-t-1l, ma rage de dents me reprend. On 
vous demande au téléphone. 


Corentin posa sa serviette sur la table et se leva, intrigué : ça ne pouvait 
être que Charlie Badolini. Inutile de compter sur un appel de Cordoliani. 
Leur dernière conversation lui avait trop fait comprendre que du côté 
S.R.P.J. local on avait de plus en plus envie d’avoir la paix. 


Dans l’appareil, la voix de Marc, le plagiste. 


— Ça a vite mordu, dites-moi !... Si vous tenez toujours à la revoir, allez 
prendre un verre au Papagayo, vers minuit. Demandez Mimi au bar. Elle 
vous pilotera. 


Corentin sourit. 
— Et le Riva, ça s’est bien passé ? 
La voix grave de Marc se fit joviale. 


— Le delco était naze, fit-1l. M’est avis que la mère Toscan se fait rouler 
dans la farine par son mécano. 


— Un peu gros, quand même, non ? remarqua Corentin. 

L'appareil éclata de rire. 

— Ne cherchez pas midi à quatorze heures. 

C’est le Midi, ic1. Le mécano, il a sa patronne dans le nez, voilà tout. 
— Elle va le virer, non ? 


— Ah ça, ça pourrait bien lui arriver. Ça ne traîne pas avec la Toscan, 
quand elle prend les gens dans le collimateur... Allez... amusez-vous bien ! 


— Mémé, dit Corentin en se rasseyant, tu ne m’en voudras pas, mais, ce 
soir, Je suis de sortie solo. 


Brichot décolla un peu sa chemise de ses omoplates. 


— Tant mieux ! fit-1il avec effort. Je ne suis pas contre une bonne nuit 
tranquille. 


— Sur le ventre, non ? fit Corentin avec amitié. Aimé Brichot le détailla 
à travers ses verres ronds. 


— Sur le ventre, approuva-t-il. Rien que sur le ventre. 


CHAPITRE VIII 
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Boris Corentin joua des coudes pour se frayer un chemin dans la faune. 
Après avoir cherché longtemps, il avait fini par trouver, miraculeusement, 


une place rue Allard, tout près du port. Il était près de minuit, mais 
l’animation restait toujours aussi intense. Là-bas, la terrasse de Sénéquier 
était bondée, comme toutes les autres face à lui. Depuis la veille, les 
voitures étaient interdites sur le port : la vraie saison avait commencé. Les 
touristes déambulaient, attendrissants dans leurs coups de soleil tout frais et 
leur uniforme de l’année pas encore fait à leur corps. Les vrais habitués se 
distinguaient tout de suite. Filles et fils de famille en cotonnade blanche et 
pulls de cachemire négligemment jetés sur les épaules. Air nonchalant, rires 
condescendants. Vieux Tropéziens venus prendre le frais : vagues artistes 
ou écrivains installés là à l’année et sans cesse à la recherche d’un prétexte 
pour retarder le moment de mettre en chantier l’œuvre qui les rendrait 
immortels. De temps en temps, une tête connue. Un chanteur yéyé au bras 
d’une minette dévorée de fierté. Une vieille actrice traînant un gigolo à l’air 
mort d’ennui. 


Boris Corentin laissa de côté les yachts de luxe sur les ponts desquels les 
nababs rêvassaient derrière leurs éternels bouquets de glaïeuls, la seule fleur 
qui résiste à l’air marin, face à des nuées de nez en l’air sous des regards 
ahuris. Il prit sur sa gauche. Là, le quai était moins chic. Bateaux plus 
modestes, parfois franchement pourris. Face à la boutique Hédiard, le 
monde hippie commençait. Un vrai festival de nattes, de pendentifs 
déments, de jeans découpés et de blouses indiennes rapiécées. Les 
marchands de tableaux. À peu près tous consternants d’horreur. Mais les 
touristes étrangers aimaient ça. Parfois, devant un étalage de bijoux faits à 
la main, une fille aux cheveux dégoulinants sur les épaules était assise en 
tailleur, à l’arabe, tirant sur un « joint » d’une bouche gourmande, les yeux 
dans le vague. En face, du côté des maisons, Popof, l’increvable vieux 
Russe blanc vendeur de glaces en cornet, se battait, comme à son ordinaire, 
pour ne pas se faire refiler des pièces étrangères à la place de francs 
français. Un mélange aigre de flûte indienne, de tambourin et de guitare 
désaccordée attira Corentin vers un attroupement. Assis par terre, trois 
hippies faisaient l’orchestre. Derrière eux, juchée sur un banc de pierre, une 
fille dansait. 


Seize ans au plus, le pubis moulé par un short de toile écrue taillé si court 
que la moitié de ses fesses secouées dans le rythme apparaissaient quand 
elle virait sur elle-même. Elle portait aux pieds des sandales à semelle de 
liège compensées incroyablement surélevées. Sa poitrine, déjà lourde, 
tressautait dans une blouse brodée blanche s1 transparente que ses bouts de 


seins se voyaient presque comme si elle était nue. Le visage noyé dans ses 
cheveux, les poignets surchargés de bracelets de pacotille, elle mimait 
carrément l’amour. 

Tout à coup, elle se bloqua net, les yeux rivés derrière Corentin. II se 
retourna : deux C.R.S. avançaient. 

Avant qu’ils aient pu arriver au centre, les trois musiciens avaient déjà 
remballé leurs instruments, et la fille avait sauté à terre. Ils se noyèrent dans 
la foule. 

— Circulez, ouste ! beuglèrent les C.R.S. en fonçant. 

Ils disparurent à leur tour sous les huées. 

Corentin tourna à droite. Au bout, le port de plaisance avec ses chantiers 
remplis de coques en cale sèche. Juste avant, sur la gauche, une terrasse et 
derrière, au premier étage, une longue et haute baie vitrée 1lluminée de 
rougeoiements syncopés. Le Papagayo. 

Il regarda sa montre. Minuit passé de cinq minutes. Si cette Muriel 
Toscan était en retard comme la plupart des femmes, il avait encore une 
dizaine de minutes à attendre. 


Muriel Toscan apprécia en connaisseuse. Mocassins de veau bleu vernis, 
pantalon de popeline bleu parfaitement coupé, chemisette Lacoste blanche, 
la tenue de l’arrivant lui plaisait parfaitement. Élégante, pas tape à l’œil. 
Pleine de goût. Elle aimait. 


Elle désigna à Boris Corentin le canapé de cuir sombre en angle à côté 
du sien. 


— Merci, Mimi ! fit-elle à la serveuse en robe noire, qui s’inclina, 
souriante. 


Corentin s’enfonça dans le canapé. 

— Pardonnez-moi, dit-1l. Vous étiez la première arrivée. 

Muriel Toscan agita la main. 

— J'aime bien cet endroit, dit-elle. Vous n’êtes pas en retard. J'étais en 
avance. 

Elle était pieds nus. Au-dessus, une robe de satin vert moulée serrée et 
très décolletée dans le haut, tenait par deux fines bretelles retenues par des 


nœuds. Les ongles des mains et des pieds vernis d’un rouge sombre, elle 
était peu maquillée et ne portait aucun autre bijou que son émeraude à 
l’annulaire gauche. Chaque fois qu’elle aspirait une bouffée de sa cigarette, 
sa gorge se gonflait et ses seins, libres, dressaient leurs pointes sous le satin. 
Sa jambe droite était repliée sous la gauche, celle-ci était tendue. Corentin 
remarqua que le genou gauche portait dans le doré du bronzage une très fine 
cicatrice, comme une trace d’opération ancienne. 


— Merci d’être venu, fit-elle, que voulez-vous boire ? 
Il hésita. 


— Jci, fit-elle en désignant son verre, la boisson nationale est le whisky- 
COCA. 


— Whisky-coca, dit-il. 
Elle attrapa dans son dos le poignet d’une serveuse. 


— Nous sommes un peu à l’écart, reprit-elle en tournant son visage vers 
la piste de danse, mais au moins, ici, on peut se parler. 


Il étudia la salle, très grande, bordée de piliers couverts de miroirs qui la 
multipliaient à l’infini. Une belle usine à danser. Et à draguer. Le Papagayo 
était bourré à craquer. Un des échantillons les plus représentatifs de la 
beauté des deux sexes de la Côte d’Azur. Y compris les deux troisièmes 
sexes. Garçons trop fardés, filles habillées et coiffées à la garçonne se 
mélangeaient aux normaux, les « hétéros », à peu près tous venus ic1 pour 
préparer la suite de leur nuit. Les invariables putes allaient et venaient. 
Magnifiques. La plupart auraient passé, aux yeux d’un naïf, pour des filles 
de famille à la recherche, dans la foule, de leur petit frère. Mais l’œ1l était 
précis. Fouilleur. En chasse. 


Derrière Corentin, au bar, les macs. Chemisette déboutonnées, sexes 
avantageux dans leurs pantalons serrés, ils sirotaient avec placidité leur 
verre où 1l ne devait y avoir que du coca, sans un soupçon de whisky. Sans 
perdre un seul geste de leurs protégées. 


— La saison s’annonce brillante, fit-1l en attrapant son verre. 
Elle rit. 

— Et pour vous ? 

Il planta ses yeux noirs dans les siens. 

— Tout dépend de la façon dont elle va démarrer. 


— J'ai toujours adoré les démarrages sur les chapeaux de roue, répliqua- 
t-elle sans ciller. 


Il apprécia d’un hochement de tête. 
— Je vois qu’on est faits pour se comprendre. 


Elle allait répondre quand un vieux beau lui prit les épaules à deux 
mains. Elle releva la tête. 


— Alfonso ! s’exclama-t-elle. Déjà là ! Tu es en avance sur les autres 
années. 


Très présentable encore malgré ses tempes dégarnies et son petit estomac 
bombé, Alfonso se pencha pour l’embrasser dans le cou. Muriel Toscan se 
laissa faire avec un rire de gorge. 


— Alfonso Urbino, dit-elle en se tournant vers Corentin. Alfonso est 
armateur à Castellamare. À Naples, quoi ! Une sorte de confrère, en somme. 


Corentin se présenta. 
L’Italien se méprit sur le sujet de la confrérie. 


— Vous aussi vous êtes dans les bateaux ? interrogea-t-1l avec un accent 
chantant, visiblement plus cultivé que naturel. 

Corentin secoua la tête. 

— Pas du tout. Moi, je mange mon héritage, lit-11 d’un air contrit. 

Il se pencha. 

— Mon père était un génie, confia-t-1l. Quand 1l a compris que son 
médecin lui mentait en lui jurant qu’il n’avait pas le cancer, il a vendu ses 
immeubles, son portefeuille d’actions et son usine de coton-tige. Puis il a 
tout viré en dollars sur mon nom à la Chase Manhattan Bank. 


Il soupira. 


— Avec une clause, hélas précise : je ne peux rien sortir autrement que 
par mensualités. 


L’Italien se prit les côtes. 

— Et votre crédit vous mène jusqu’à quel âge ? 

Corentin fronça désespérément les sourcils. 

— J'ai fait le calcul. Obligado, je dois vivre jusqu’à cent vingt ans. 
Muriel hocha la tête, amusée. 

— Dites-moi, vous aviez dû lui en faire voir, à votre papa. 


Corentin porta le doigt à ses lèvres. 
— Chut ! souffla-t-1l. Secrets de famille. 
L’Italien l’observait avec attention. Il finit par se relever. 


— Bon, fit-il en se palpant l’estomac, on va faire un petit tour de 
reconnaissance. 


— Comment va Daphné-IIl ? lança très vite Muriel Toscan pour ne pas 
avoir l’air de le larguer trop visiblement. 


Daphné-ll, c’était le yacht d’Alfonso Urbino. Une bête de course toute 
en teck et accastillage de cuivre astiqué, neuf hommes d’équipage, sans 
compter le cuisinier. Un des trois ou quatre plus beaux trois-mâts de la 
Méditerranée. Avec une coquetterie spéciale de la part de son propriétaire : 
le moteur était scellé depuis le lancement. Alfonso Urbino ne supportait pas 
de naviguer autrement qu’à la voile seule. Ce qui n’était pas sans lui 
compliquer la vie par moments : impossible par exemple d’entrer dans le 
vieux port de Saint-Tropez. Impossible, au milieu de la cohue, de tirer le 
moindre bord. Il avait dû s’amarrer en bout de jetée. 


Il émit un petit sifflement amoureux. 


— Daphné se porte comme un charme, dit-il. Plus je la pratique, plus je 
l’adore. 


Un bras énergique le happa en arrière. Il disparut, après un petit geste 
d’excuse faussement désolé et se lança dans une frénétique conversation 
avec un autre vieux beau de son espèce. 


— Sacré Alfonso ! soupira Muriel. J’étais folle de lui à dix-huit ans. 


Un film très intime d’ébats sur pont de bateau tirant des bords dans les 
clapotis de la mer Tyrrhénienne traversait sa mémoire. 


— Aujourd’hui, il est impuissant ! Évidemment, ça crève les yeux, 
conclut-elle avec une moue philosophe. 


Son visage se crispa brutalement, et Corentin se dit qu’en colère elle 
devait être terrible : là-bas, l’orchestre était arrivée, après les disques. Cinq 
Noirs, torse nu, en pantalon de soie rose phosphorescents, passés 
visiblement exprès dans un feu de cheminée vu les trous qui les 
agrémentaient. Ils portaient tous des lunettes à verres blancs. Comme sur 
l’affiche. Ils s’appelaient, en toute simplicité, le « Der Kaiser Magnificat ». 
Et ils venaient de se mettre à faire un vacarme développant le plus 
magnifique des nombres de décibels. 


Muriel se pencha. 


— Monsieur le mangeur d’héritage, cria-t-elle, mais seul Corentin 
l’entendit, avant que ce raseur ne débarque, nous avions une conversation 
sérieuse. 


Il rit. 

— Allons-y, dit-il paisiblement. 

Les yeux noirs de Muriel Toscan s’arrondirent de satisfaction. 
— Ah bon ? Comme ça, direct ? nargua-t-elle. 

— Comme ça, direct ! approuva-t-il. 

Elle se déhancha pour se lever. 

— Suivez-moi, dit-elle. 


Muriel était arrivé sous un bas-relief géant, stuc bronzé à la bombe 
luisant sous des projecteurs diffusant une lumière sourde. Ça représentait 
une espèce d’assemblage d’intellectuels préhistoriques succinctement 
diplômés de stage à Katmandou. Du côté gauche, l’escalier menant à la 
sortie. Muriel parut hésiter, puis elle vira subitement sur ses pas et pris la 
direction opposée. Celle des toilettes. Au passage, ses yeux percèrent ceux 
de Boris Corentin. 


I] la laissa s’en aller et alluma une Gallia en soupirant. 
Trente secondes plus tard, il s’insulta. 

— Nom de Dieu ! jura-t-il. Je suis le roi des jJobards. 
Il fonça. 

Côté dames. 


Sans que la préposée fasse autre chose que lui adresser un vague sourire 
blanc. 


Accotée à la porte étroite, refermée dans son dos, Muriel Toscan s’était 
ouverte en croix. Le bas de sa robe était roulé serré autour de sa ceinture, le 
haut flottait autour, avec les bretelles pendantes. Elle se cambrait, s’offrant 
tout entière. Boris Corentin imprima dans sa libido l’image des seins amples 
et dressés, dorés de soleil et, beaucoup plus bas, entre les cuisses faites à la 


fois de chair et de muscles, le noir triangle encore clos qui ondulait comme 
une vague. 

— J'ai failli t’attendre, murmura Muriel en avançant la bouche. 

Elle gémit quand il la souleva d’un lent coup de reins : son dos nu raclait 
la peinture de la porte. Elle s’agrippa à deux bras autour de son cou et ils se 
mirent à tournoyer comme en rêve. Leurs bouches et leurs souffles se 
mélangeaient. 

— Tu es fort, gémit-elle. 

Il chercha son cou et y plongea ses lèvres. Elle avait un ventre comme il 
en avait rarement connu. Une espèce de pompe aspirante et refoulante qui 
paraissait être un élément indépendant du reste du corps. Il se sentait avalé, 
dévoré, englouti. Un étau, s’ouvrant et se refermant au rythme exact de ses 
propres terminaisons nerveuses, le broyait, l’abandonnait, le reprenait. 
Stupéfait, 11 se rendait compte que ce n’était pas lui qui la prenait, malgré 
les apparences. Il avait l’impression d’être tombé dans le cœur d’une plante 
dévoreuse d’hommes. 

En même temps, autre chose l’empêchait de sombrer tout à fait dans 
l’immense délire sexuel où ils s’enfonçaient comme dans un maelstrôm, 
projetés de droite et de gauche contre le carrelage des murs : dominant leurs 
râles et le syncopement lointain de l’orchestre, 1l y avait un claquement sec 
qui se répétait chaque fois qu'ils se collaient encore plus l’un à l’autre. Un 
peu comme un claquement de doigts. Il comprit tout à coup : le genou. 

Alors, il ralentit. 

— Qu'est-ce qui te prend ! gronda-t-elle, les yeux hors de la tête. 

— Je te fais mal... 

Elle rit. 

— Idiot ! 

— Non, corrigea-t-1l. Ta jambe... 


Dix ongles qui voulaient vraiment faire souffrir s’enfoncèrent dans son 
dos. 


— T’occupe ! rugit-elle, je n’ai mis aucune clause restrictive dans le 
contrat. 


Sa bouche happa la sienne. Ils se donnèrent ensemble juste après. 


En contrebas sur le quai, les haubans des voiliers à l’amarrage tintaient 
contre les mâts métalliques... La nuit était chaude, sans un souffle de vent. 
Au loin, un yachtman noctambule trafiquait sur son pont. Le parking du 
nouveau port dormait. 


Boris Corentin recula. Muriel se souleva sur les coudes contre la malle 
arrière du cabriolet 504. 


— Tu t’arrêteras quand de recommencer ? balbutia-t-elle, morte, en 
rabattant sa robe sur ses cuisses. 


Il lui caressa doucement les tempes. Elles étaient trempées. 
— J'ai un chandail dans le coffre, dit-il. Tu vas prendre froid. 


Elle se laissa faire. Dans la faible lueur du premier réverbère, à vingt 
mètres, les cernes de ses yeux lui donnaient un air de fillette qui n’en peut 
plus de fatigue, son premier soir de fête. 


Peu à peu, la lumière du réverbère pâlit, les haubans des yachts 
s’agitèrent encore plus, l’eau se mit à clapoter sous le quai, une mouette 
passa en piaillant. 


— Regarde, dit Boris, c’est l’aube. 


Au loin, au fond du golfe, les façades compliquées de Port Grimaud 
commençaient à se dessiner au-dessus des eaux, puis les collines vers la 
Garde-Freinet avec une pointe plus sombre : le donjon des ruines du 
château de Grimaud. Dans le golfe, les lamparos des pêcheurs pâlissaient 
eux aussi. 


Ils se serrèrent l’un contre l’autre. Maintenant, ils se voyaient tout à fait. 
Elle contempla le visage maigre et tiré au-dessus d’elle. 


— Ça te va bien, l’amour, dit-elle. Tu es beau. 

Il sourit et l’embrassa sur les lèvres furtivement. Avec amitié. 
— Tu as été merveilleuse, fit-1l. 

Il se redressa. 

— J'ai faim. 

Elle hocha la tête. 

— Viens, on va chez le Gorille. 


Sur le port, une arroseuse balayait le macadam à grands jets d’eau. Les 
yachts de luxe dormaient, leurs glaïeuls avachis dans les vases en corolle, 


mais, déjà, des matelots, nus pieds, briquaient les ponts au jet. Un boulanger 
arrêta sa camionnette devant le Café de Paris, à leur gauche. Enfoncés dans 
la toile rouge de leurs fauteuils de bois, 1ls dévoraient leurs croissants. 


— Deux autres crèmes ? dit Corentin. 


Ils n’étaient pas seuls à la terrasse. Cinq ou six hippies rêvassaient devant 
un café. Trois filles bâillaient. Très jeunes, blêmes, jetant sur eux des 
regards avides. Les laissées pour compte de la chasse au pigeon de chaque 
nuit... Elles n’avaient pas trouvé de lit où entrer. Maintenant, 1l allait falloir 
trouver un endroit pour dormir, dans la campagne ou dans les dunes, 
derrière les plages, avant de revenir draguer ce soir. 


Muriel saisit la pointe Bic dépassant du tablier de la serveuse. 
— Permettez ? dit-elle d’autorité. 
Elle griffonna un numéro au dos de la note. 


— Appelle-moi, aujourd’hui, dit-elle en tendant le bout de papier à son 
amant. 


Elle lui pressa le bras. 

— Je le veux, reprit-elle, contractée. 

Elle corrigea d’un regard voilé. 

— Pas avant deux ou trois heures de l’après-midi. 
Il rit : 

— Oiseau de nuit. 


En se levant, elle trébucha. II la retint à temps. Elle dut s’appuyer sur lui 
et claudiqua quand même jusqu’à la voiture. 


— Tu es folle, murmura-t-1l en l’aidant à s’asseoir sur le siège de la 504 
du SR. PJ. 


Il soupira. 


— Écoute, je n’aime pas les faux-semblants, jeta-t-il avec brutalité. Tu as 
eu un accident au genou, ça n’est pas honteux. Ne fais pas cette tête de 
louve carnassière quand on te parle de ça. 


Il se radoucit. 


— Ça vaut mieux de me dire comment il faut que je m’y prenne pour te 
faire le moins de mal possible, non ? 


Elle le détailla interminablement. Comme au scalpel. 


— Boris, articula-t-elle d’une voie acérée, je te remercie de parler direct. 
Il y a des siècles que ça ne m’est pas arrivé, avec ça... 


Elle remua l’index vers son genou gauche. 


— Tout ça pour dire que je ne t’en veux pas. Mais faisons un pacte. 
Traite-moi comme si ça n’existait pas, ce truc... On n’en parle plus jamais. 


Il la prit dans ses bras : 


— Imbécile ! murmura-t-1l. Tu ne comprends donc pas que c’est 
exactement ce que je voulais te dire ? 


Elle happa ses lèvres. 


— Je vais te faire un aveu, souffla-t-elle. Avant, j’étais championne de 
ski nautique. 


Elle riva les yeux sur la mer. 

— C’est même comme ça que j’ai tapé dans l’œ1l de mon mari. Paix sur 
son âme, aujourd’hui. 

Elle se cabra. 

— Conduis-moi aux chantiers. Cent mètres après le Papagayo. 


Le ronronnement doux des cinq cent cinquante chevaux se transforma 
soudain en rugissement. Muriel Toscan enfonça encore la manette de gaz : 


— Appelle tout à l’heure ! cria-t-elle. 
Le Riva s’arracha au quai dans une explosion d’écume. 


Boris Corentin vit le bateau foncer vers la sortie, frôler la nature superbe 
à couper le souffle de Daphné-III, puis disparaître entre les môles. Le 
rugissement du Riva prit sur la droite, vers la baie des Canoubiers. 


Muriel Toscan rentrait chez elle. 


Aimé Brichot cracha dans son oreiller. 
— Baba a appelé hier soir, fit-1l d’une voix pâteuse. 


— Du nouveau ? questionna Boris Corentin en lançant sa chemise 
Lacoste vers un fauteuil au jugé. 


— Non ! Il attendait du nouveau, lui. 


Corentin se jeta sur son lit. 
— Il attendra que je me réveille. 
Il s’endormit dans les rayons de soleil qui filtraient des persiennes. 


Muriel Toscan vérifia soigneusement que tous les rideaux de sa chambre 
étaient totalement calfeutrés, côté est. Elle boita jusqu’à son lit et se glissa 
en grimaçant entre ses draps de satin. Par terre, à côté d’elle, Lilith se mit à 
ronfler doucement. Heureuse. Sa maîtresse était rentrée. 


D'un geste machinal, Muriel commença à se masser le genou. 

« Drôle de type, se dit-elle. Il m’a parlé de ça avec simplicité. Le 
premier... Qu'est-ce que ça me plaît ! » 

Elle remonta frileusement son drap. 

— Pourquoi faut-il qu’il lui ressemble tellement ?..., dit-elle à voix 
haute. 

Elle ne s’endormit que lorsque René eut déclenché le ronronnement 
lointain de la pompe du puits. Un bruit doux, obsédant, qui avait pour 
Muriel Toscan la chaleur apaisante d’une complicité secrète. 


CHAPITRE IX 
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Un rien de compassion, vite maîtrisée, échappa à Roger Cézanne, dit 
Roger la Gaffe. Il se contraignit à ne plus juger le décor minable où 1l se 
trouvait. Un comble. Lui, revenir dans un de ces bureaux miteux de flics, 
comme autrefois, avant qu’il ne devienne le riche châtelain de Blanzy, près 
de Montceau-les-Mines, sa ville natale, où 1l avait commencé comme 
apprenti pâtissier, voici cinquante ans ! Un sacré chemin parcouru jusqu’à 
la fortune actuelle, avec des intermèdes « à l’ombre », suffisamment 
douloureux pour le souvenir, bien sûr, mais qui, l’un dans l’autre, avaient 
payé. Seulement, comme au temps passé, 1l lui avait fallu répondre à une 
convocation. Elle l’avait alpagué dès son arrivée à son pied-à-terre parisien, 
avenue Monceau. Une artère au nom choisi exprès, par petit plaisir 
personnel. Et où il s’échappait, deux fois par mois, en cachette de 
Josiane, son épouse, pour lâcher la soupape avec son vilain défaut : les 
gamines de moins de quinze ans. 


Lucien Dormaz pianota trois fois, puis deux sur son bureau. Un vieux tic 
du temps de son dernier emballement politique : Al-gé-rie fran-çaise… 

— Roger, reprit-il, tu vois que je suis régulier. Tes affaires de gosses, ça 
n’est pas Jjoli-joli, mais enfin, tu nous tuyautes convenablement en retour. 
Ça n’est pas pour te casser les pattes de ce côté-là que je t’ai convoqué. 


Un ange aux mains noires de compromission voleta graveleusement dans 
le bureau où la lumière brillait, bien que, dehors, le ciel fût parfaitement 
bleu, mais trop loin pour que le soleil se répercute jusqu'ici. Nécessité des 
indicateurs oblige !... Il y avait, dans Paris, quelques gosses livrées à des 


salauds de l’espèce de Roger la Gaffe, et la police laissait faire. En échange, 
bien sûr, des tuyaux refilés. Et parce que le vieux truand, entre deux 
saloperies sexuelles, gardait le contact avec du monde intéressant. 
Complicité inavouable moins rare qu’on ne pourrait le croire. Le monde 
politique, et à des niveaux très élevés, fourmille d’exemples semblables qui 
ne se racontent jamais. 


— Tu te rappelles pourquoi on t’a donné ton surnom ? jeta abruptement 
le flic de l’Intérieur. 


Roger Cézanne se contracta. Une casserole qui le suivait depuis l’âge de 
vingt ans. Homme de main d’un casseur de l’époque, et interrogé avec lui, il 
n’avait pas compris qu’il ne fallait surtout pas parler de clé aux flics qui les 
interrogeaient. 


— La clé de chez monsieur Raymond ? avait-il claironné. Mais c’est 
celle qui m’a servi, bien entendu ! 


« Monsieur Raymond » s’était débrouillé, lors d’un casse, pour faire faire 
par un serrurier marron la même clé, à l’appartement de l’antiquaire qu’il 
voulait cambrioler, que la sienne propre. « Hasard », qui, resté caché, 
n’aurait jamais fait preuve. 

Et qui, avoué par le jeune corniaud, lui avait valu six ans au trou. Grâce à 
la remise pour bonne conduite, encore. 

La gaffe de jeunesse de Roger l’avait suivi toute sa vie. Utilement : le fer 
rouge. 

— Tu rajeunis, reprit Lucien Dormaz. Quand on est rangé des affaires 
côté finances, pourquoi replonger dans un coup fourré ? 


Il agita l’index : 
— Tu recommences à mériter ton surnom. 


Roger Cézanne comprit qu’il ne fallait plus biaiser. Et puis, 1l était vieux, 
et le flic disait la vérité : 1l n’avait pas su résister aux propositions pour cette 
affaire de devises miroitant au soleil de Naples, via un trois-mâts de luxe 
sans cesse en train de faire la navette avec Saint-Tropez. 


Un endroit rempli de minettes... C’est ça surtout, plus que le titillement 
du fric facile, qui l’avait décidé le mois dernier. Il n’avait pas eu à se 
plaindre, sur place, de tremper dans le coup. Ce vieux cochon d’Alfonso 
Urbino n’avait pas son pareil pour racoler tout ce que les faubourgs 
napolitains comptent de chair fraîche à peine pubère prête à tout pour une 


assiette de Vongolis. Entre impuissants, on cherche toujours à s’associer : 
Roger la Gaffe était aussi indispensable à l’Italien pour ses filières qu’il 
l’était, lui, pour la chair fraîche. 


— Je peux vous jurer deux choses, lâcha-t-1l en brûlant brusquement les 
étapes de la conversation, par lassitude caractéristique de vieux. D’abord, je 
n’ai que l’ongle du petit doigt dans le coup. Tout juste contacté. Rien de 
plus. Je n’ai encore dit oui à rien. Et je ne dirai pas oui. 


— Ça, on verra après l’importance du mensonge, coupa Lucien Dormaz, 
hilare. Deuzio ? 


Roger la Gaffe contempla avec curiosité le dessus de ses mains. 
Parsemées de toute une série de petites cicatrices à croûte noirâtre. Un 
traitement datant de la veille : 1l s’était fait brûler ses taches de cholestérol. 
Ultime coquetterie vis-à-vis de ses « conquêtes ». 


— Je vous jure que je ne sais rien sur la mort d’Errol Gimondi, fit-1l 
d’une voix vibrante. 


Il soupira. 
— Je payerai même cher pour savoir. 


Lucien Dormaz éjecta d’une chiquenaude une araignée qui progressait 
vers son téléphone. 


— Tu te fais doubler, Roger. 

L'autre émit un petit rire satisfait. 

— Preuve que je ne suis pas dans le coup, inspecteur, non ? 

Le flic secoua la tête. 

— Non. Tu peux servir sans être dans le secret des dieux. 

Le vieux truand se voûta. 

— Hein, c’est dur, reprit Dormaz, impitoyable, de s’apercevoir qu’on 
n’est plus capable que de jouer les utilités ? 

— Bon Dieu ! glapit Roger la Gaffe. À quoi ça pouvait servir d’éliminer 
Gimondi ? Sa Porsche était le plus beau bijou de bagnole truquée qu’on ait 
jamais mis au point. 

Aussitôt après, 1l se mangea les lèvres. 

Lucien Dormaz regarda affectueusement l’araignée qui revenait à la 
charge. 


— Je te le disais bien, Roger, tu retombes en enfance. Il n’y a pas plus 
gaffeur que toi. 


La note du petit déjeuner chez le Gorille flottait dans le courant d’air 
entre les doigts de Boris Corentin. 


— Soyez gentille, dit-il, ça vous ennuie d’essayer encore ce numéro ? 


La fille du garagiste de La Foux sourit. Depuis que cet étrange policier si 
peu semblable aux gendarmes en activité régulière 1c1, comme tous les 
gendarmes, était arrivé, elle n’avait qu’une envie, foutre le camp du garage 
paternel, larguer le cambouis et l’huile de vidange, abandonner pour 
toujours son destin de gosse pelotée derrière les roseaux, les soirs de bal, 
par des adolescents poussés par leurs parents, vu la dot que le garage 
représentait. Elle était fille unique, formée depuis l’âge de onze ans, longue 
et chaude comme Sylvia Kristel. 


— Rien ne m'ennuie, monsieur, quand c’est demandé si gentiment, 
chanta-t-elle. 


Elle baissa les yeux. 

— I] faut toujours demander M Toscan ? 

Corentin hocha la tête affirmativement. Elle eut une moue jalouse : 
MM Toscan, elle connaissait. La belle amazone à Aston Martin qui se 


faisait faire le plein sans jamais vérifier si on truquait au moment du 
déclenchement de la pompe. 


Elle s’en alla en contrôlant savamment le roulis de ses hanches dans son 
mini-slip de bain. Furieuse d’être quand même obligée d’avoir un tee-shirt 
au-dessus. Qu'est-ce que c’était que cette morale qui autorisait Gaston, le 
mécano, à exhiber son torse aux touristes du sexe féminin et lui interdisait à 
elle d’en faire autant, devant les hommes, avec cette poitrine qui l’obligeait 
toujours à prendre le soutien-gorge d’une taille au-dessus de celle du slip ! 

Corentin observa amèrement le mécano du S.P.R.J. que Cordoliani avait 
bien voulu lui envoyer d’urgence. Le chalumeau crépitait en taillant dans la 
tôle de la carcasse. 

— Bravo, Cordoliani, ronchonna Brichot. On peut dire que tu as bien fait 
le boulot. 


Il avait en main le double du rapport des gens de Saint-Raphaël. Ils ne 
s’étaient même pas donné la peine de faire autre chose que de compter les 
bosses de la carrosserie. 


Seulement, sa flèche, Boris Corentin, c’était un flic d’une autre trempe. 

Le matin même, 1l l’avait réveillé en lui fauchant ses croissants chauds. 

— Mémé, ça ne t’intrigue pas, cette carcasse de Porsche à qui personne 
ne semble s’intéresser ? 

Mémé avait éructé : 

— Rends-moi mon croissant ! 

Corentin avait rendu. Entamé. 

— Moi si ! avait-il dit. On va aller étudier ça. 

Le mécano retira vivement son chalumeau. 

— Hé ! ça brûle là-dedans ! 

Corentin se précipita sur le seau qui servait à laver les pare-brise et le 
vida sur la Porsche, à la volée. 

Il plongea la main entre les tôles inondées de l’aile avant. Double paroi. 
Tout juste calculée pour qu’on puisse y passer les doigts. 

Il extirpa une dizaine de billets de vingt dollars roussis qu’il laissa 
tomber dans la sciure du sol. 

— Continuez ! commanda-t-il. Toute la carrosserie doit en être bourrée. 

Il se recula et alluma une Gallia. 

— Incompréhensible, Mémé, non ? marmonna-t-il. Gimondi remplit sa 
bagnole de dollars. Il se fout en l’air. Personne ne cherche à récupérer les 
dollars. Et ses complices ont l’air de dire la vérité quand 1ls proclament tout 
ignorer de sa mort. Alors moi, je me demande des choses. Logique qu’ils 
n’aient pas encore bronché. Une épave, ça peut attendre. Illogique que 
Gimondi se soit tué tout seul, par accident. Pas une larme d’alcool dans le 
sang. Conducteur chevronné... Ils l’ont tué ?... Pourquoi ? On ne liquide 
pas un passeur en activité. 

Brichot vérifia le pli de son pantalon de toile écrue. Très fier de cette 
acquisition du matin. Il commençait à admettre, aussi bizarre que ça puisse 
paraître, vu son anglomanie, qu’il soit normal, dans le Midi, de s’habiller à 
la méditerranéenne. 


À savoir, un rien voyant : la chemisette d’Aimé Brichot était rose et 
flottait par-dessus sa ceinture. Pas en dedans. 

— Boris, dit-il, en chassant ses pensées personnelles avec effort. Et si 
quelqu'un de pas dans le coup avait liquidé Gimondi ? 

Corentin ouvrit la bouche. La fille du garagiste le stoppa : depuis la 
cabine vitrée, elle faisait non de la main avec une mine faussement désolée. 

— Les circuits sont toujours occupés ! cria-t-elle. 

Corentin regarda sa montre : 16 heures déjà. 

Dès son réveil en fanfare, et par la « concurrence », Lucien Dormaz, à 
8 heures 30 pile ce matin, 1l avait une moitié de lui-même qui ne pensait 
qu’à une seule image : la belle boiteuse aux yeux de diamant noir qui l’avait 
vidé cette nuit avec une frénésie ahurissante. 

Il avait encore les paupières lourdes de fatigue et, pourtant, un feu 
intérieur revenu en force le dévorait. Il fallait absolument qu’il retrouve les 
bras de Muriel. Plus fort que lui. Il s’en voulait. Il s’insultait, même. Mais 
rien à faire. Le souvenir de cet ouragan sexuel le rongeait avec la puissance 
d’un appel de drogue pour un intoxiqué. 

Il serra les dents. 

— Mémé, dit-il, tu poses la bonne question. Roger la Gaffe ne ment pas. 
Cette pourriture d’Alfonso Urbino est vraiment tombée des nues, lui aussi, 
quand tu l’as interrogé. 


Il toussa. 

— On a tué Gimondi... Comment ? Mystère. Pourquoi ? Idem. 
Il vira dans le soleil, soudain cabré. 

— Intéressant, non, quand même ? 


À 11 heures, sur ses instructions, Brichot était allé se présenter à la 
coupée de Daphné-IIT. Corentin n’avait pas osé venir lui-même. Raisons 
personnelles... Quand Lucien Dormaz, au téléphone, l’avait branché sur 
l’Italien, 1l avait eu un haut-le-corps. 

Une de ses rares entorses à l’esprit de service. Il avait aussitôt pensé à 
Muriel. Et mesuré les conséquences, pour les jours à venir, d’une révélation 
de sa vraie façon de manger un héritage. 

Il se dirigea pensivement vers la Porsche. Un cadavre de tôles, 
monstrueux, prenant des airs de grimace démoniaque dans les 


éblouissements en pointillé, façon D.C.A., du chalumeau en action. Il fit le 
tour de ce qui avait été un bolide et dut se pencher très bas sous le montant 
défoncé de la portière pour pouvoir observer le tableau de bord, splendide, 
intact dans son gainage de plastique noir antireflets. 


Dans le soleil qui traversait le pare-brise éclaté, les taches du sang 
d’Errol Gimondi n’étaient plus que des petits aplats noirâtres, jetées comme 
les élucubrations d’un peintre excité qui aurait aspergé tout ça d’un pinceau 
psychédélique. 

Juste au-dessus du volant, dans le renflement du tableau de bord 
protégeant les cadrans de la lumière extérieure, 1l vit un détail curieux. Un 
fil était là, collé par deux taches de sang dans une forme qui ne pouvait pas 
ne pas se remarquer. Celle d’un cœur. Un peu bizarre, comme vu à travers 
un verre déformant, mais c’était quand même un cœur. 

— Mémé, viens ! dit-il. Regarde ça ! Ce type est mort après avoir fait 
l’amour et 1l y a un cœur sur son tableau de bord... 

Il prit délicatement le fil et tira. C’était un fil brillant, très doux, vert. 

— Du satin, décréta Brichot en rajustant ses lunettes rondes. 

Corentin balança le fil dans le soleil. 


— Quand même, fit-1l d’une voix changée, on a beau être flic, ça fait 
quelque chose de tenir ça. Sûrement, ça vient des draps où il a fait 
l’amour.. Tu te rends compte ? 


Aimé Brichot approuva avec un entrain forcé. Ses coups de soleil le 
brûlaient. La ceinture de son pantalon était trop serrée et le faisait transpirer. 
Il en avait soudain marre de cette enquête qui tournait en rond, et puis du 
Midi aussi !... Il se mit à rêver de verdures berrichonnes où 1l pataugerait en 
tenant Jeannette par la main vers une petite grange de ses souvenirs 
d’enfance où 1l la coucherait dans le foin. Avec une passion forte. Sûrement 
pour se faire pardonner l’épisode bourguignon... Respectueux des ordres 
médicaux jusqu’à l’exagération, 1l avait négligé Jeannette deux mois, au 
lieu de trois semaines ordonnées, pour être sûr que le gonocoque refilé par 
la soubrette Claudine serait bien mort, autant, peut-être, que pour se punir 
lui-même. Entre parenthèses, ça lui avait valu de jolies « scènes du un » de 
la part de Jeannette. 


Il tira nerveusement la manche courte de sa flèche. 
— Boris, geignit-il, on s’en va ? 


Corentin sursauta. 

— Deux secondes, j’ai un coup de fil à passer. 

Aimé Brichot se voûta. 

— Ça n’est pas ça que je veux dire, reprit-1l sur le même ton plaintif. On 
se tire, on rentre à Paris. 

Corentin l’observa, ahuri. 

— Tu es malade, Mémé ? L’enquête ne fait que commencer. 

Aimé Brichot lâcha une vérité : 

— Ah bon ? Et tu la vois comment ? 


— Noir charbon, avoua Corentin. Mais je ne rentre pas avant d’avoir fait 
la lumière. 


Brichot cligna des yeux : dans ses verres de myope, les éclats du 
chalumeau, qui continuait à s’activer, étaient multipliés jusqu’à la douleur. 


— Alors, je reste, conclut-il, fataliste. Pour ce que je suis utile. 
Corentin le projeta à deux mètres d’une bourrade. 


— C’est bien ton tour de mettre les basses, s’exclama-t-il. Du côté de 
Châlons, tu as joué les vedettes, non ? 


Le fantôme rebondi d’une soubrette porteuse de gonocoques vrilla le 
cerveau d’Aimé Brichot. 


— Tu veux que je te dise quelque chose, Boris ? fit-1l avec lassitude, tout 
ce que Je retiendrai d’ici, c’est le rosé. 


Corentin fut traversé par une explosion d’images dionysiaques. Saint- 
Tropez, les boîtes, les filles, la magnifique explosion solaire de cette 
presqu'île damnée de plaisir et de sexe. 


— Chacun son souvenir ! murmura-t-1l, pensif. De nouveau, le corps au 
sexe de pieuvre enivrante de Muriel Toscan venait de provoquer un réveil 
de gorge dans son ventre. 


La voix acide de la fille du garagiste le réveilla en sursaut. 
— Monsieur, vite, vous avez votre communication. 
Il sprinta. 


— C’est une indigestion ou quoi ? glapit Aimé Brichot. 


Corentin se passa péniblement la main devant les yeux : 
— Quoi ? 

— Tues vert. 

Sa flèche sourit avec effort. 


— Mémé, tu m'as bien dit que Lucien Dormaz rappliquait ce soir par 
l’avion de Nice. 

— Exact. 

Corentin détourna les yeux. 

— Excuse-moi, Mémé, mais je ne suis pas sûr d’être là quand :1l 
débarquera chez nous. 

Aimé Brichot courut derrière lui vers le cabriolet 504. 

— Boris, tu me lâches ! cria-t-il. 

Corentin tourna la clé de contact et fit vrombir les six cylindres à 
injection. 

— Je te parais peut-être curieux, Mémé, dit-il en vérifiant dans son 


rétroviseur que la voie était libre pour déboîter sur la route, mais J'ai 
l’intuition que ça ne sert à rien de faire la causette avec Dormaz. 


Il démarra en douceur et prit le sens giratoire du carrefour. 


— C’est drôle, dit-il rêveusement en enclenchant la troisième, quand 
même, on peut se faire confiance dans la vie, non ? 


Aimé Brichot reboutonna frileusement sa chemisette : 1l faisait chaud, 
mais 1l avait froid. Question d’ambiance. Celle-là ne lui allait pas du tout. 

— Je sais, reconnut-il avec un fatalisme amical, tes intuitions ne t’ont 
jamais trompé. 

Corentin vira sec à droite vers Ramatuelle, abandonnant le bord de mer. 


— Eh bien, mon intuition me dit, en ce moment, qu’il faut que je prenne 
un peu de champ. 


— Où ça ? fit Brichot en jetant un œ1l inquiet sur le compte-tours. 


Corentin négocia en force le virage de Château Mimity — le rosé qui 
réconciliait seul son équipier avec Saint-Tropez. 


— Pour l’instant, dit-il, on va faire la sieste sous un parasol. Tu es 
contre ? 


Brichot agita frénétiquement les doigts. 


— Je ne suis contre rien ! beugla-t-1l. Sauf que tu roules trop vite. Tu 
veux mourir encore Jeune ? 


Corentin leva le pied. 


— Tu as raison, avoua-t-il. Je ne sais pas ce que j'ai... Ça doit être mon 
intuition qui m’excite. 


Marc tapota le matelas avec des attentions de nourrice. 

— Ça se passera bien comme ça ? grimaça-t-il affectueusement. 

Boris Corentin le fixa, heureux. 

— Si vous voulez dire : « Est-ce que ça c’est bien passé hier soir ? », oui, 
merci. 

Le plagiste éclata de rire. 

— Pas besoin de poser de questions pour savoir, dit-il. 

Il s’accroupit dans le sable. 

— Je sais voir les choses qui sont derrière les choses, fit-1l à voix basse. 

Il sourit. 

— Je la connais, la Muriel. 

Boris Corentin se souleva sur les coudes. 

— Tout à l’heure, quand le soleil ne chauffera plus, je vous offre un 
Tibouren à sa santé. 

Marc se releva d’une détente puissante. 

— Accepté, Votre Honneur. Il faut toujours boire à la santé des filles qui 
savent faire l’amour. 

Il s’en alla baratiner une starlette. Un « coup » du jour qui s’annonçait 
bien. Marc n’avait pas de problème majeur avec le sexe opposé. Sauf, peut- 
être, celui du surnombre. 

Une douce moiteur envahit Boris Corentin. 

Indifférent à la blonde du matelas voisin qui le mangeait des yeux depuis 
son arrivée, 1l se dit qu’il allait s'endormir. Il se hissa sous le parasol, ne 
laissant que ses jambes au soleil et se retourna sur le ventre. 

Aimé Brichot soupira, désœuvré. Assis sur son matelas, les bras 
passés autour des genoux, 1l s’absorba dans la contemplation de la mer. 


Une voix de gosse le fit sursauter. Un petit vendeur de plages. L’épaule 
sciée par le sac rempli de journaux. Et débitant ses titres d’une voix 
mécanique et fatiguée. Sur le sac, une affichette agrafée. Celle d’un hebdo 
du cœur célèbre. Elle annonçait, à côté d’une révélation rocambolo- 
matrimoniale sur la grande vedette pop de la saison : « Les cinq cents 
femmes d’Errol Gimondi », et la formule était barrée en travers d’un 
« EXCLUSIF » en capitales. 

Par pitié pour le gosse, Aimé Brichot sortit des pièces de la poche de sa 
chemisette suspendue au parasol. 

— Hé ! fit-1l, en agitant vers Corentin son hebdo, on parle de notre 
cadavre. 

Corentin ne broncha pas. En pleine sieste. Aimé Brichot ôta délicatement 
ses lunettes et, rajustant pudiquement son muini-slip sur ses fesses 
berrichonnes, se dirigea à petits pas vers la Méditerranée pour faire 
trempette. 


CHAPITRE X 
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Alfonso Urbino écarquilla les paupières à se faire éclater les globes 
oculaires : Muriel Toscan nageait. Entièrement nue, comme à son habitude, 
elle faisait dans la piscine des allers et retours réguliers. Dans un crawl 


parfait. La seule nage qui ne fît pas souffrir son genou gauche. Toutes les 
autres lui étaient interdites. Par chance, celle qui lui restait était la plus pure 
des nages. Chaque jour, Muriel Toscan faisait trente allers et retours dans sa 
piscine. Le véritable secret de son corps de statue. 


Elle se hissa à deux mains sur la margelle de la piscine et se mit debout 
d’un rétablissement savant. Seule sa jambe droite avait travaillé. La gauche 
suivant, presque raide, quand elle se fut redressée. Elle claudiqua vers sa 
serviette de bains, redevenue Muriel la boiteuse. Alfonso regarda ailleurs. 
Vers Jane, l’adolescente qui l’accompagnait. 


— Tu ne te baignes pas, ma chérie ? 


Jane eut une moue enfantine. Recroquevillée sur elle-même dans les 
coussins de son transat, elle boudait depuis leur arrivée. Jalousie féminine 
classique. Ici, ce n’était plus elle qui avait la vedette. Elle était bien obligée 
de le reconnaître : la boiteuse qui les recevait avait une classe fantastique. 
C’était à contrecœur qu’elle avait consenti à se mettre nue, le contraire eût 
été tout de même un comble de la part d’une fille de dix-huit ans ! 

— Va nager, insista l’armateur. Tu crawles merveilleusement. 

Jane le fixa avec rage. 

— Non ! cracha-t-elle. 

Il n’insista pas. Avec Jane, il ne le savait que trop, il fallait toujours être 
prudent. Il ne se faisait aucune illusion à son sujet. La petite Anglaise au 
corps de liane, qu’il avait levée huit jours plus tôt lors d’une partouze 
quelque part dans les parcs de Saint-Tropez, ne restait avec lui que pour son 
argent. Côté intimité, leurs raisons d’être ensemble se réduisaient plutôt à 
du voyeurisme : tout ce dont le vieil Italien était capable, c’était de regarder 
Jane se caresser. Ou se faire prendre par des jeunes gens racolés sur le port 
pour la nuit. 

Il attrapa au vol la serviette éponge rouge sang que Muriel lui lança après 
s’en être entièrement frottée..… Elle s’étendit à côté de lui sur son matelas. II 
lorgna la chute de reins magnifique cambrée à portée de ses mains. 

— Un poulet est venu me voir, murmura-t-1l en se penchant pour que 
Jane ne l’entende pas. 

Muriel fit claquer son briquet Dupont. 

— Aïe ! commenta-t-elle simplement en soufflant sa fumée. 

Il soupira. 


— Le vrai motif. Ce dont je t’ai parlé. 


Elle se mit à flatter la nuque de sa chienne, étendue de tout son long 
devant elle. 


— Je t’avais prévenu, dit-elle, de te méfier des enfantillages. Qu'est-ce 
que ça peut te rapporter ? Tu es bourré de fric. 


— L’'amusement, rêva-t-il. 
Elle gigota sur ses coudes et sa poitrine se balança. 


— Vous, les hommes, lâcha-t-elle avec condescendance, vous êtes des 
enfants. 


Il ne releva pas. 

— Tout ça parce que ce con d’Errol a loupé un virage. 

— Errol ? tiqua Muriel. 

— Oui, Errol Gimondi ! Le passeur de Saint-Tropez à Paris, c’était lui... 


Muriel ne fit aucun commentaire, ne manifesta rien. Pourquoi révéler à 
Urbino que l’acteur de cinéma avait eu dans ses bras sa dernière nuit ? 
Personne ne savait. Ça ne regardait qu’elle. 


— Tu vas faire quoi ? interrogea-t-elle placidement. 


— Attendre, fit-11 avec lassitude. Pour l’instant, on ne m’a posé que des 
questions de détails. Il serait idiot de s’affoler. 


— Effectivement. 

Muriel avait répondu avec distraction. Autre chose l’intéressait, 
maintenant qu’Alfonso Urbino, tourné vers elle, ne pouvait pas voir : dans 
son dos, René faisait des signes à Jane, et celle-ci souriait. 

— Tu n’as pas oublié que je donne ma soirée annuelle demain, fit-elle 
négligemment. 

— Bien sûr que non, dit-1l. J’espère bien être de la fête. 

Elle aurait été incapable de répéter ce qu’il lui répondait : Jane se levait. 
Ravissante liane toute neuve. Elle sauta avec légèreté le parapet de la 
terrasse et s’avança sur le gazon, vers les tourniquets d’arrosage, près 
desquels René l’attendait, vêtu en tout et pour tout de son slip de cuir noir. 

Il l’entraîna aussitôt derrière un massif d’hortensias. Muriel Toscan 
exhiba ses dents dans un rictus satisfait. 

— Quoi ? fit-elle, réalisant soudain qu’Alfonso lui posait une question. 

— L’étalon, ce sera qui, cette année ? répéta l’Italien. 


À chaque fête, Muriel mettait un point d’honneur à exhiber un beau 
mâle, avec lequel elle faisait l’amour devant ses invités, à la fin de la soirée, 
quand tout avait tourné à la partouze générale, comme 1l était alors de règle. 


Elle rit. 

— Tu verras ça demain soir. Il est tout nouveau. 

Elle claqua de la langue. 

— Le roi des étalons... Ahurissant ! 

Il se gratta le nez. 

— Tu sais bien que Je le connais. Le type d’hier soir. 
Elle prit l’air surpris. 

— Ah oui ! c’est vrai. Tu étais là. 


Il se massa l’estomac avec un petit rictus douloureux : sa vésicule le 
travaillait. Trop bu, hier. 


— C’est Juliette qui te l’a levé ? 
Muriel se dressa sur les avant-bras. 
— Tiens, quand on parle d’elle..…, dit-elle, l’oreille tendue. 


— Explique, fit-il, surpris. Il n’entendait que le frôlement cadencé des 
jets d’eau et le bruit des cigales. 


Elle serra les dents. 
— Elle crie, je le lui ai interdit. Tant pis pour elle, l’imbécile. 
Elle se leva. 


— Non, ça n’est pas Juliette qui me l’a trouvé. C’est moi, toute seule. 
Pourtant, c’est son boulot, non, de lever ? Mais crois-moi, elle s’activera un 
peu mieux, à l’avenir. 

Muriel se mit à claudiquer vers la maison. Elle en fit le tour, suivie 
d’Alfonso. 


— Hé, fit-1l, tu sais où est Jane ? 
Elle rit. 


— On verra ça après. Pour l’instant, viens voir comme on mate les 
employées qui ne font pas leur boulot. 

Délimité par des rosiers nains en buissons couverts de fleurs peu après le 
puits, le potager avait une porte basse à claire-voie peinte en blanc. Muriel 
la poussa et Alfonso s’immobilisa, le cœur brusquement pris de folie. Par 


terre, au-dessus des rangées de tomates, de fenouil, de céleri, de choux, de 
salades qui descendaient la pente douce en restanques, une fille était 
allongée sur le dos dans l’ombre dansante d’un massif de tournesols. Nue. 
Les jambes entravées, à l’aide de deux longues branches de noisetiers nains 
serrées l’une contre l’autre. Et dont les deux extrémités, en fourche, 
écartaient à l’équerre les chevilles enroulées serrées de fil de fer plastifié 
vert. Les poignets de la fille étaient attachées à son cou à l’aide du même fil 
de fer et le cou était attaché à un piquet solidement fiché en terre. 


Venu des rosiers sous lesquels il serpentait, un tuyau d’arrosage jaune se 
terminait dans l’entre-jambes. 


Enfoncé dans le sexe. Et maintenu, autour des hanches par plusieurs 
tours du même fil de fer plastifié. 


L’eau sortait du sexe à gros bouillons pour s’enfuir dans un petit canal 
creusé en cascade dans la pente vers tout un réseau de rigoles baignant les 
pieds de chaque rangée de plants. 


Dans son supplice, Juliette faisait coup double : elle payait sa faute et 
rien de l’eau glaciale venue des Alpes par-dessous le golfe de Saint-Tropez 
n’était perdu pour l’arrosage : le trop-plein qui déborderait des banquettes 
de terre toujours spongieuses dans un quart d’heure ou vingt minutes, irait 
aux aromatiques et aux citronniers, un peu plus bas. 


— L'eau du puits est à six degrés hiver comme été, commenta 
tranquillement Muriel Toscan. 


Elle se pencha. 

— Je t’ai interdit de crier, grinça-t-elle. 

Les tempes noyées de larmes de Juliette battirent la terre de chaque côté. 
— Pitié, supplia-t-elle. Je... je n’en peux plus. 

Ses dents claquaient. 


Muriel Toscan écarta sa jambe gauche et se replia sur l’autre pour se 
pencher. Elle attrapa le tuyau à son extrémité et fouilla pour atteindre la vis 
commandant la puissance du jet. Elle donna un tour de plus et faillit 
trébucher en se rejetant en arrière pour échapper à la giclade d’eau glaciale 
qui se rua brutalement hors du sexe de Juliette. Celle-ci se cambra en arceau 
et se mit à hurler. Muriel se pencha encore, de côté, cette fois, et la gifla à 
tour de bras plusieurs fois. 


— Tais-toi ! Tais-toi ! rugit-elle. 


La respiration coupée, Juliette se mit à serpenter désespérément dans la 
terre, le corps très vite inondé de boue. Mais rien n’y faisait, le tuyau jaune 
planté en elle suivait tous ses mouvements, battant lourdement le sol. 


— René, au secours !..., hoqueta-t-elle en s’immobilisant, ses mains, 
entravées contre sa gorge, Jointes en prière. La chair de son ventre se 
creusait et se gonflait à une vitesse folle. Entre ses jambes écartelées, l’eau 
giclait à un mètre. 


— René est trop occupé pour venir, ricana Muriel. 
Alfonso Urbino s’avança, le cœur cognant dans la gorge. 
— Arrête, dit-1l d’une voix blanche. Ça suffit. 

Muriel haussa les épaules. 

Il insista. 

— Tu vas la blesser. 

Elle ricana en virant vers lui ses seins qui bougeaient. 


— Quand tu en étais encore capable, tu n’en as pas blessé, des filles ? 
Elles s’en sont remises. C’est du solide, un ventre de femme. 


— Arrête, blêmit-1l. 
Elle sourit. 
— Vraiment parce que tu insistes, fit-elle en se penchant. 


Quand elle l’eut libérée et détachée, Juliette lui embrassa les mains. 
Muriel chercha en vain des yeux Alfonso. Il avait disparu. Elle le retrouva 
là où elle s’attendait à le voir. Plongé dans le massif d’hortensias et 
observant, exorbité, ce qui se passait de l’autre côté : René chevauchant 
Jane dans le gazon. 


— Mes hortensias, monsieur le voyeur ! cria Muriel. Tu ne peux pas 
faire attention, mon salaud ? 

Elle boita jusqu’à côté de l’Italien. 

— René, dit-elle, amusée, après avoir observé la scène quelques 
secondes, quand tu auras fini, file à Ramatuelle. La Coopérative ferme tôt, 
tu le sais, 1l y a la queue. Je ne veux manquer de rien, demain soir. Elle 
repartit s'étendre sur son matelas, au soleil. Redevenue normale, calme, 
paisible, le regard flottant dans le vague : l’image de son étalon « mangeur 
d’héritage » recommençait à la poursuivre. 
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Sous des peintures naïves représentant le supplice de Saint-Tropez — le 
patron martyr de la vieille cité, décapité puis jeté dans une barque, sans sa 
tête, avec un coq pour seule compagnie, avant d’échouer dans le golfe qui 
porte aujourd’hui son nom — Pascal Cordoliani avait un air profondément 
fatigué. 

— Merci d’être venu, grimaça Boris Corentin. 


L'autre baissa les yeux, en soufflant, sur sa montre : ça allait être facile 
de rentrer à temps à Saint-Raphaël pour être à l’heure à son rendez-vous 
vespéral, avec les embouteillages de la saison, démarrée à plein. 


Dans la salle de chez Marius, à Ramatuelle, encore à peu près déserte à 
cette heure, 1ls étaient quatre en plein brain-trust devant des anisettes. 
Corentin, Brichot, Cordoliani, et Dormaz, tout juste arrivé de Nice. 

Le policier du S.R.P.J. local poussa devant lui d’un index manucuré une 
chemise de carton gris fermée par un cordon de toile artistement noué. 

— Le rapport demandé, articula-t-11. 

Corentin ouvrit. 

Au moins pour une fois, pas l’habituel délayage insipide des rapports de 
police. Neuf fiches brèves sans fioritures. Les curriculum vitae des neuf 
morts par accident de voiture après une nuit d’amour. 


— Excusez-moi, messieurs, dit-il en se concentrant. 


Cordoliani se leva pour aller manœuvrer la machine à distribuer des 
cacahuëêtes. Dormaz et Brichot se regardaient dans le blanc de l’œil. 


En moins de dix minutes, Corentin eut « totalisé ». C’était bien ça. Dans 
une fourchette de sept à huit ans, tous le même âge, la quarantaine. Tous 
grands, costauds, bruns. 


Réputés pour leurs bonnes fortunes féminines, qu’ils aient été mariés ou 
pas. 


Mais rien d’autre en commun : pas le moindre indice permettant de 
recouper quoi que ce soit. À part ces deux faits, obsédants à force de 
s’imposer : Voiture dans un ravin, un peu partout autour de Saint-Tropez 
dans un rayon de trente à quarante kilomètres. Chacun dans la direction de 
sa maison. Et les testicules vidés. Chaque fois totalement. 


Corentin releva le nez en soupirant. 


— Vous voyez, inutile de chercher un point commun côté trafic de 
quelque chose, drogue ou devises ou traite des blanches. Gimondi était ce 
qu'on sait. Mais 1l est mort comme des types absolument blancs. Deux 
médecins, un entrepreneur, un peintre surréaliste. 


Il énuméra posément des professions qui toutes étaient celles de gens 
qu’on peut considérer comme des notables. 


— Ça, au moins, dit-1l, c’est un détail intéressant. Le point commun est 
le même milieu social... 


Il referma le dossier de la paume. 

— Il faut chercher du côté des femmes, qu’est-ce que vous en pensez ? 
dit-il. 

Il rêva. 

— D'une seule femme même, peut-être. 

Lucien Dormaz haussa les épaules. 


— Tu rêves, mon vieux, le rosé te tape sur la tête. Moi, je te dis que ces 
neuf cadavres vidés de leur sperme ont en commun quelque chose qui a à 
voir avec du trafic, c’est évident. 


Il se frotta les yeux. 
— Je suis descendu pour enquêter de ce côté-là. Et pas d’un autre. 
Corentin le fixa attentivement. 


— Ah bon ? Et tu comptes t’y prendre comment ? 

Dormaz se tourna lentement vers Cordoliani. 

— On peut tout de même espérer, dit-il, contracté, que le S.R.P.J. de 
Saint-Raphaël va nous aider vigoureusement. 

Cordoliani sentit s’envoler sa soirée privée. 

— Bien sûr, dit-1l avec mollesse. On est là pour ça. 

Lucien Dormaz jeta un bref coup d’œil entendu à Corentin. 

— Pour commencer, dit-il, j’ai besoin d’une voiture et d’un inspecteur, 
puisque, moi, je suis descendu seul. 

Cordoliani sirota une gorgée d’anisette. 

— Je suis personnellement à votre entière disposition, dit-1l avec une 
infinie tristesse. 

Aimé Brichot se mordit les lèvres. Depuis un instant, la comédie du 
« local » l’amusait prodigieusement. 

Corentin posa ses deux mains à plat sur la table. 

— Eh bien, fit-1l gaiement, puisque nous nageons en plein cirage, je vais 
aller me changer un peu les idées. 

Il lorgna vers la pendule et se pencha vers Lucien Dormaz. 

— J'ai un rancart, mon vieux. 

Il pointa l’index vers Aimé Brichot. 

— Mémé, raconte en détail ton entrevue avec l'Italien à Dormaz. 
Puisqu’il a l’air de s’imaginer que c’est de ce côté là qu’il faut chercher. 

Le flic de l’Intérieur se cabra : 

— Rigole toujours, Boris, des fois que j'aurais raison... 

Corentin partit en riant. 


Passé les trois virages justes au-dessous de Ramatuelle, 1l y a deux 
bretelles menant à la Coopérative vinicole. C’est à la seconde qu’une 
Méhari verte coupa brutalement la route à Corentin, venant de la mer. 

Les pare-chocs se bloquèrent à cinq millimètres l’un de l’autre. Corentin 
fusilla le jeune brun à mèches courtes, chemisette ouverte sur un torse lisse 
et sec. 


— Ça va pas, la tête ? interrogea-t-1l, excédé. 
Le conducteur de la Méhari se tourna paisiblement pour vérifier que ses 
bonbonnes étaient toujours en place. 


— C’est dangereux de rester là, articula-t-1l en se ré intéressant au 
conducteur de la 504 comme à regret. Vous devriez reculer, c’est ce qu’il y 
a de plus logique à faire. 


Il souriait, narquois. 


Boris Corentin pianota son volant avec un énervement qu’il ne cherchait 
même pas à dissimuler. 


— Faudrait peut-être laisser le passage, monsieur le chauffard, grinça-t- 
il. 
L’autre blêmit : 


— Ah bon ? puisque c’est comme ça, je vais vous donner un coup de 
main. 


Il ricana. 
— Enfin, un coup de « poussette »… 


Le pare-chocs de la Méhari vint se projeter contre le cabriolet avec un 
froissement de pare-chocs. 


— Ah, mon cochon, tu vas voir ! siffla Corentin entre ses dents. 
Il débraya, passa en première et, sans se presser, 1l accéléra. 


Sous la puissance des six cylindres, la Méhari grinça. Quinze secondes 
plus tard, ses roues arrière pendaient dans le vide. Les bonbonnes firent un 
bruit de tir forain en dégringolant dans le fossé. 


— Ça alors ! Pas possible ! s’exclama Corentin en descendant. Vous avez 
tout renversé, maladroit ! 

Il aida l’autre à ramasser son chargement. Intact. Les bonbonnes de la 
Coopérative de Ramatuelle, c’est du costaud. 

Posément Corentin regagna sa voiture, fit marche arrière, puis 
réenclencha la première : 

— Je m'appelle Corentin, dit-il au passage. Boris Corentin, inspecteur 
principal de la Brigade mondaine, 36 quai des Orfèvres, à Paris. Pour les 
réclamations, adresse-to1 chez Marius. 


Il démarra doucement. L’autre cracha en s’éjectant de la Méhari. 


— Salope, fit-1l, la nuque tendue vers la descente où le cabriolet filait à 
petite vitesse. Je te retrouvera. 
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Muriel Toscan s’appuya au bras de Boris Corentin. Elle leva de biais vers 
lui un visage chaud et doux. 

— À toi, murmura-t-elle, je peux le dire. Ça aide, un bras, pour 
s’appuyer, quand on a du mal à marcher. 


Elle lui faisait faire le tour de la propriétaire. 


Quand :1l s’était présenté au parlophone du portail, elle avait eu une 
réaction inhabituelle chez elle : elle s’était précipitée sur une saharienne. Et 
elle avait regardé, en nouant sa ceinture avec précipitation, surprise d’être 
aussi émue, le cabriolet 504 faire crisser le gravier de l’allée en s’avançant, 
dirigé par Juliette. Puis, commandant à celle-ci de préparer des 
rafraîchissements, elle avait entraîné son « étalon ». Juliette était repartie 
vers la cuisine, encore un peu pâle mais docile. Matée. Sans un seul 
sentiment de révolte envers sa patronne. Comme toujours. Ce n’était pas la 
première fois qu’on la punissait. Ça faisait partie de sa vie, ici. Et ça n’en 
était pas l’élément le moins important, au contraire. Juliette avait besoin 
d’être maltraitée de temps à autre pour être heureuse. Ça faisait partie de sa 


Hbido compliquée. Amoureuse de son frère, vouée corps et âme à sa 
patronne, c'était l’esclave type. Sans remords, sans révolte. 


Muriel s’accota au parapet de pierres sèches. Elle balaya du bras 
l’immense vue devant eux. Les chriscrafts rentraient au port, striant de 
balafres blanches la mer d’un bleu profond, les pins se balançaient 
doucement, poussés vers le large par la brise tournée avec le soleil. Les 
cigales s’étaient presque tues. Le seul bruit vraiment obsédant était celui des 
tourniquets jetant inlassablement dans le jardin paradisiaque leurs feux 
d’artifices de gouttelettes. 


— Tu vois, là-bas, sur le Dramont, dit-elle, c’est tout rose. 
Elle rit. 


— Bon signe pour demain. Ici, on dit : « Ciel roug1 dans le soir, soleil se 
fera voir. » 

Boris huma à pleines narines les mille parfums entêtants qui montaient 
du jardin. 

— On dit aussi, corrigea-t-1l : « Ciel rouge dans le matin, la pluie est en 
chemin. » 

Elle s’appuya sur son épaule pour se redresser : 

— Tiens, tu sais aussi ?..., remarqua-t-elle surprise. 

Elle se mordit les lèvres. 

— Crois-moi, 1l n’y a jamais ciel rouge le soir avant ciel rouge au matin. 

— Je te le souhaite, dit-il en l’observant avec curiosité. 

Elle était étrange, chez elle. Aussi belle, bien sûr, que la veille. 
Débordant de féminité et de chaleur animale, mais 1l y avait quelque chose 
en plus. Une sorte de raideur secrète. Un peu comme celle d’une reine dans 
son royaume. Rendus fous par les buddleias mauves qui les encadraient, des 
papillons voletaient en nuées dans la lumière tendre du soleil couchant. 
L’un d’eux, une extraordinaire palette de rouges et de verts frénétiquement 
projetés dans la poussière soyeuse de ses ailes palpitantes, se posa sur la tête 
de Muriel. 

Elle rit. 

Alors, en voyant apparaître ses dents d’ivoire impeccables d’alignement, 
Boris Corentin trouva ce qu’il pressentait depuis un instant sans le deviner. 
Il y avait quelque chose qui tenait de l’insecte, en géant, chez cette curieuse 


fille dont les effluves le rendaient fou, lui aussi, depuis hier, comme les 
papillons autour des grappes lourdes et charnues des buddleïas. 


Il frissonna, saisi d’une électricité désagréable dans la colonne 
vertébrale. 


Muriel chassa tout d’un battement de paupières, en cadence avec celui 
des ailes du papillon. 


— Viens, dit-elle, je vais te montrer la maison, à présent. 


Quand elle passa près de la piscine, son reflet, dans l’eau, eut l’air, 
fantomatique, d’une espèce de sauterelle à la démarche mécanique : le 
soleil, traversant le coton fin de sa saharienne, avait projetée dans l’eau, en 
radioscopie, le seul dessin de sa silhouette claudicante. 


Exactement comme hier, au Papagayo, elle l’avait soudain agrippé par 
les épaules, presque à lui faire mal avec ses ongles. Il lissa à deux mains ses 
sourcils en arc sombres et fins, puis ses courts cheveux bruns sur ses 
tempes. 


— Calme, fit-1l, calme. 


Elle s’alourdit dans ses bras et recula, l’entraînant vers le lit, à deux 
mètres dans son dos. Il la soutint par-dessous la taille pour l’allonger. 


Tout le temps qu’ils firent l’amour, Lilith ronronna, affalée dans un 
canapé, contre le mur donnant sur le cabinet de toilette. 


— Tu vois, fit-elle en reprenant ses esprits, c’est bon signe, elle n’a pas 
bronché quand tu m’as prise. D’habitude.… 


Il ne l’écoutait pas. Les yeux plongés dans le vague derrière elle. Dans la 
masse froissée des draps où ils s’étaient roulés. 


Elle attrapa son regard au vol et passa ses bras autour de sa nuque, 
serrant comme un étau. 


— Tu ne m’écoutes pas, fit-elle, grondeuse. 

Il ne bougea pas. Elle chercha ce qu’il fixait. Elle rit. 

— Ça t’étonne ? Mes draps s’effilochent, c’est vrai. 

Elle joua des épaules avec gourmandise. 

— Il faut dire qu’ils sont mis à rude épreuve. 

Il s’arracha à ses pensées et chercha ses lèvres de nouveau. Elle gémit. 


— Ne me fatigue pas trop. Je veux garder toutes mes forces pour demain. 


Boris Corentin compta les rais de lumière qui fendaient le haut des 
persiennes. À un mètre à sa gauche, le ronflement s’arrêta net dans un 
gargouillis de narines embourbées. 


— Mémé, fit Corentin, sans changer son regard de place, je t’avais 
prévenu : on peut s’enrhumer aussi au soleil. 


Aimé Brichot extirpa sa tête de Pierrot lunaire de sous ses draps. 
— Tu es rentré bien tard, dit-1l sur un ton de reproche. 
Sa flèche ignora. 


— Mémé, commença-t-1l, les mains sous la nuque, ça n’est pas dans mes 
habitudes, mais, pour une fois, je vais te parler de mes affaires personnelles. 


— Ça y est ! éternua Brichot, le rosé lui tape sur la citrouille à lui aussi. 
Il se moucha dans son oreiller. 

— Je t’écoute, racla-t-1l gravement de la gorge. 

Boris Corentin fit craquer les articulations de ses épaules. 


— Tu te rappelles, Mémé, ce fil de satin vert collé dans du sang séché, en 
forme de cœur, sur le tableau de bord de la Porsche ? 


— Je ne suis pas encore amnésique, grommela Brichot. 


— Ecoute bien ce que Je vais te dire, reprit Corentin en se tournant vers 
son équipier, et dis-moi, en ton âme et conscience, si Je suis devenu dingue 
OU pas. 


Il s'arrêta. 


— Mémé, reprit-1l lentement, c’est tout de même curieux. Hier soir, j’ai 
fait l’amour sur des draps de satin vert, dans une maison d’un luxe inouï… 


Un rêve embua ses yeux noirs. 


— Sous la tête de Muriel Toscan, reprit-il, la taie d’oreiller était en satin 
vert. Et le bord s’effilochait. 


La moustache d’Aimé Brichot se mit à trembloter. Il la cacha sous son 
drap du dessous. 


— Boris, geignit-il, s’1l ne faisait pas soleil dehors, j'aurais les chocottes. 


Il rabaissa craintivement le drap et chercha ses verres ronds sur la table 
de nuit à tâtons. 

D’y voir subitement clair le revigora. 

— Tu te payes ma poire ou quoi ? beugla-t-1l en gigotant pour sortir du 
lit. 

Corentin cligna douloureusement des yeux quand la lumière entra à flots 
dans la chambre. 


— Pas le moins du monde, Mémé, dit-il en se passant 
précautionneusement l’index sur la lèvre inférieure : Muriel Toscan, la 
dernière fois qu’ils s’étaient unis, l’avait mordu par surprise. 

Et pas involontairement. 

Comme si ça avait été nécessaire au déclenchement de son plaisir. 
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Roger Cézanne referma sa chemise à col large sur son cou maigre avec 
une pudeur de vieil homme. 


— Merci, dit-il à regret. Il ne faut pas que j’exagère. 
Muriel Toscan releva le goulot de la bouteille de Suze. Elle sourit. 
— Tu vois, je n’ai pas oublié tes préférences. 


Des souvenirs qui paraissaient remonter à des siècles flottèrent entre le 
vieux gangster et la veuve Toscan. 


— Qu'est-ce que tu es belle ! soupira Roger Cézanne. 
Muriel l’avait accueillie nue. Exprès. 


Comme autrefois, quand Roger, encore superbe à cinquante ans, juste 
avant un effondrement brutal que rien ne laissait prévoir, était son maître, à 
Pigalle. Il l’avait sortie de ce qu’on appelle le « ruisseau », à quatorze ans. 
Et ça n’était pas une image. Fille de pâtissier, rue Ordener, elle traversait en 
courant juste quand le feu passait au vert. Il conduisait sa Cadillac blanche 
lourde de chromes. Il avait freiné au ras de ses mollets. 

Il était arrivé dans sa vie juste à point. Muriel Poiret n’avait déjà, et 
furieusement, que des envies de fugue. Elle avait essuyé l’engueulade tête 
basse, l’œ1l narquois par en dessous. 


Une demi-heure plus tard, dans une chambre d’hôtel choisie au hasard 
sur les quais du canal Saint-Martin, elle criait pour la première fois de sa vie 
dans les bras d’un homme. 

À l’époque, même s’il commençait à ne plus frémir que pour la chair 
fraîche, Roger Cézanne était encore très vert. Muriel n’avait plus remis les 
pieds chez ses parents. 


Disparue. Envolée. 


Dans le passé, Roger Cézanne avait souvent détourné des filles. Pour les 
mettre au travail. Mais cette conquête acquise sur le tard, 1l se l’était gardée 
pour lui seul, avec un pressentiment frileux sur l’avenir. Il avait choisi 
Muriel exactement comme s’il avait voulu l’envoyer à l’abattage, mais en 
étant son seul « client ». 


Tous les soirs, à huit heures, quand il rentrait des bureaux qui, de 
« couverture », étaient devenus sa source de revenus principale, elle 
l’accueillait dans l’entrée. Fardée, maquillée et parfumée à outrance. Et nue. 

C'était l’époque où 1l avait installé sa femme à Blanzy. Avec de vagues 
prétextes. 

Deux années démentes en compagnie de Muriel, savamment dressée à 
satisfaire les moindres de ses désirs d’homme sur le retour. Elle obéissait au 
doigt et à l’œ1l, avec une passivité gourmande qui l’ahurissait lui-même. La 
vérité était qu’il faisait encore magnifiquement l’amour. 


Tout s’était écroulé avec un infarctus. 


Alors, elle avait changé du tout au tout. Exigeant sa liberté. 


Bon bougre, durant sa convalescence à Saint-Tropez, 1l l’avait laissée 
filer dans les bras d’un de ses lieutenants : José Toscan. Les noces ne 
l’avaient pas surpris n1 blessé — Roger Cézanne avait toujours été d’un 
caractère généreux. 


Muriel s’assit devant lui. Comme 1l aimait dans le temps. Droite, jambes 
un peu écartées, sauf que la gauche, maintenant, ne pouvait plus se replier 
tout à fait. 


Il sourit, avec un hochement de tête reconnaissant. 
— Merci pour le plaisir des yeux, fit-1l, ému. 
Elle darda ses yeux noirs. 


— Qu'est-ce que ça veut dire, tout ce remue-ménage subit ? Alfonso 
reçoit un flic. Toi, tu débarques de Paris ! Qui est sur le coup ? 


Il avait appelé le matin même. Et Muriel avait envoyé René le chercher, 
par mer, avec le Riva, jusqu’à Nice. 


— Toi seule sait que je suis ici, dit-il. Tu parles... La rue des Saussaies 
m'a assigné à résidence. 

Il agita les doigts. 

— Ne t'inquiète pas. J’ai des faux papiers. Le billet a été pris à un nom 
bidon. Je repars demain. 

— C’est bien le jour, grommela-t-elle. 

Il réalisa tout à coup. 

— C’est vrai... Ta fête annuelle. 

— Eh oui ! dit-elle, tu sais que je n’y couperais pour rien au monde. 


Elle se pencha, et ses seins se balancèrent. Elle se servit un plein verre de 
Suze. Ça faisait des siècles qu’elle n’en avait pas bu. Depuis l’époque 
Roger. 


— Ce con de Gimondi ! gronda Roger Cézanne en se resservant. 

Muriel se cabra. 

— Ah oui tiens, parlons-en de celui-là ! Vous auriez pu me prévenir que 
c'était lui, le passeur ! 

Le vieux se voûta un peu plus, les yeux fixés sur l’horizon qui 
flamboyait dans le soleil encore presqu’à son zénith. 


— C’est quand même moi la patronne, reprit-elle, furieuse. Moi qui 
finance, moi qui prends des risques. 


Elle s’était levée, splendide de colère dans sa nudité. 
— Qu'est-ce que tu me caches d’autre ? siffla-t-elle. 
Roger Cézanne eut un geste de dénégation éplorée. 


— Ecoute, reprit-elle, acide, nos accords étaient nets. Tu t’occupais de 
tout, mais tu me disais tout. 


Elle serra les poings. 


— Est-ce que tu sais que la récession est sur nous aussi ? Les chantiers 
fonctionnent à perte. Sans compter tout ce que j’ai sorti comme fric pour te 
permettre de mettre le réseau sur pied. 


Elle désigna, d’un index tremblant la maison, la piscine, le parc. 


— Ça coûte une fortune, tout ça, et je n’ai pas l’intention de m’en priver, 
quoique ça puisse me coûter. 


Elle revint se rasseoir. 

— Il transportait combien, Errol Gimondi ? haleta-t-elle. 

Le vieux truand se mordit les lèvres comme un gosse pris en faute. 
— 200 000 dollars, avoua-t-il. 

La bouteille de Suze vola en éclat sur le dallage. 


— À partir de maintenant, hurla Muriel, c’est moi qui prends tout en 
main, exécution comprise ! Tu vas mettre de l’ordre dans ta mémoire et tout 
me dire. Finie la confiance ! 


Elle ricana. 


— Après, Juliette apportera une autre bouteille de Suze. Après 
seulement. 


Muriel Toscan écrasa sa cigarette à peine entamée dans le cendrier. 

— Le numéro de téléphone privé de Ronald Giralda ? ordonna-t-elle. 
Roger Cézanne se passa la main sur les paupières. 

— Attends ! fit-1l piteusement, j’ai un trou de mémoire... 

Elle pianota. 

— Comble-le et vite ! J’ai une soirée à préparer et il est déjà six heures. 


— 77 06 84 32 15, lâcha le vieux truand. 

Elle griffonna sur la sixième page de ses notes, couvertes serrées. 
— Son code avec le bosco du porte-avions ? 

— Omaha Beach, if you please. 

Elle se rejeta en arrière contre le dossier de son transat. 


— Parfait, dit-elle, les sourcils contractés. J’espère que tu ne me caches 
rien. 


Il soupira. 


— Muriel, pourquoi crois-tu que je sois descendu ? En qui, sinon en toi, 
puis-je avoir confiance ? 


— Ça va, tiqua-t-elle, arrête ta pleurniche. Tu es revenu à la raison, voilà 
tout. 


Elle rêva, les yeux fixés sur un spinnaker qui se battait contre une 
mauvaise manœuvre. 


— Tu auras 5 pour 100, décréta-t-elle. 

Il tiqua mais s’inclina. Presque servile. 

— Et Urbino ? risqua-t-1l, comment on fait avec lui ? 
Muriel serra les mâchoires. 

— Je jugerai. 

Un air de bonté dénoua son front. 

— Ce flic, Dormaz, 1l sait quoi, au juste ? 

— Que dalle ! pouffa-t-il. 

Elle rit. 

— Tant mieux. 

Le noir de ses yeux s’accentua. 

— Roger, reprit-elle, ne me mens pas. Qui sait que tu es 1ic1 ? 
Il se cabra. 

Il désigna du menton René qui balayait la terrasse du salon. 
— Lui, toi, et moi. 

Elle sourit. 

— Voilà qui est bien ! 


Sa taille tourna sur ses hanches brunes. 

— René ! viens ici. 

Quand la mince silhouette nerveuse fut en face d’elle, elle pointa l’index 
vers le vieillard. 

— Suze pour Roger, dit-elle. 

René s’inclina. 

Quand il réapparut, Roger Cézanne écarquilla les yeux de plaisir : une 
bouteille de Suze toute neuve. 

Muriel remplit son verre à ras bord. 


Il but trois grandes gorgées d’un coup, comme un homme. Puis il claqua 
la langue contre son palais. 


— Fameux, apprécia-t-1l en avançant la main vers son verre. 


La main n’atteignit pas le verre. Revenu sur ses pas derrière les 
hortensias, René ouvrit dans son dos les mains comme des pinces. 


Roger Cézanne mourut sans s’en rendre compte, la nuque brisée d’un 
retour karaté de poignet. 


— Pauvre vieux, fit Muriel Toscan en contemplant le corps ramolli à ses 
pieds. Tu n’as donc pas compris ? Gaffeur, va... 


Elle vira vers René. 

— Demain, 5 000 à ton compte en banque. 

Il sourit. 

— Et lui ? fit-1l, placide. 

Elle s’absorba dans la contemplation de la mer. 


— Corde. Parpaing..…. Il y a encore suffisamment d’essence dans le Riva, 
non ! 


Il fit oui de la tête. 
— Grouille, reprit-elle. Il y a du travail, après celui-là. 


Les deux aides-plagistes terminaient de rentrer les matelas, les parasols, 
les petites tables basses où toute la journée les Orangina et les verres de rosé 
avaient étanché la soif des clients. 


Marc les accueillit d’un geste amical. 


— Allez, ciao ! bonne soirée, dit-il. 

Ils s’en allèrent sur le même vélomoteur. Pour eux, la nuit commençait. 
Drague... Marc n’était jamais sûr de les voir revenir le lendemain. 

Devant eux, Pampelonne redevenait Pampelonne. La merveilleuse bande 
de sable, la plus longue de la Côte d’Azur, d’avant la mode de Saint-Trop’. 
Deux ou trois couples d’amoureux. Au loin, un hippie grattait sa guitare. 
Les Rivas, les hors-bords, toutes les machines à faire du bruit et à polluer, 
avaient disparu. La mer clapotait doucement sur le sable scintillant dans la 
lumière rasante du soleil au bord de disparaître derrière les collines des 
Moulins-de-Paillas. Déjà, le phare de Camarat jetait son feu alterné. La nuit 
n'allait pas tarder. Un dernier hurlement de moteur déchira l’air. Philippe, 
cheveux au vent, virait pour mettre le hors-bord de la plage au sec. La 
coque de plastique frotta furieusement le sable avant de s’immobiliser à 
cinq mètres des eaux. 

Boris Corentin tendit la main vers Pascal Cordoliani. 

— Permettez ? fit-1l. 


L'autre tendit ce qu’on lui demandait. Corentin étala sur le bar neuf 
photos. Les neuf morts en question. 


— Excusez-moi, dit-il, 1l n’y a n1 délation n1 dénonciation dans ce que je 
vous demande, vous avez ma parole. 

Marc l’observa avec attention. 

— J'ai confiance en vous, dit-il. 


— Merci, fit Corentin avec un sourire furtif. Ma question est double. 
Un : « Connaissiez-vous un de ces visages ? » Deux : « L’avez-vous vu à 
côté du visage de Muriel Toscan ? » 


Marc se contracta. 

— Il s’agit de quoi ? dit-il, les yeux durs. 

Corentin soutint son regard. 

— De m'aider à mettre fin à une liste déjà trop longue d’assassinats en 
série. 

— Ça alors..., grommela le plagiste en buvant au goulot dans une carafe 
de Tibouren. 

Son index tapa trois fois. 

— Là, là, et là dit-il. 


— Merci, fit Corentin, avec un éclair dans les yeux. 

Il se tourna vers Philippe qui remontait du bord de l’eau. 

— Et lui, 1l peut m'aider ? 

Marc se pencha. 

— Il n’aime pas les flics, murmura-t-il. 

Corentin rangea ses photos sans commentaire. 

Les planches gavées de sable grincèrent dans son dos. Lucien Dormaz. 

— Une heure qu’on t'attend ! s’exclama Corentin. 

Le vieux flic de l’Intérieur passa ses ongles dans sa tignasse poivre et sel. 

— Roger la Gaffe a disparu, dit-il. Où ? Personne n’en sait rien. 

— Merde ! fit Brichot, voilà qui remet tout en question. 

— Quoi, tout en question ? tiqua Dormaz. 

Corentin l’attira à l’écart. 

— Lucien, écoute-moi bien, dit-il. 

À mesure que son collègue de la Mondaine parlait, Dormaz écarquillait 
de plus en plus les yeux. 

À la fin, il éclata de rire. 


— Boris, je suis un ami, dit-il, paternel. Je te connais, tu es un poulet tout 
ce qu’il y a de sérieux, mais je vais te dire une bonne chose, tu es dans le 
Midi depuis trois jours et tu fabules déjà. Point à la ligne. 


Il remonta son pantalon, satisfait. Et vérifiant que le flic du S.R.P.J. était 
trop loin pour l’entendre. 


— Je ne t’ai pas tout dit. À cause de Cordoliani. Je me méfie de ce mec. 
Il est dans trop de combines, ici, tu le sais comme moi... J’ai un pote à 
l’aéroport de Nice. Il a vu débarquer Roger la Gaffe à 14 heures 30 de 
l’avion de Paris. 


— Et après ? jeta Corentin, avide. 
Lucien Dormaz se rembrunit. 


— Après, 1l a perdu le contact. Taxi trop rapide. Tu comprends, d’un 
guichet, on reconnaît quelqu'un. Lui filer le train, c’est une autre affaire. 


— Je comprends, admit Corentin. Personne n’est parfait. 
Il chercha une Gallia dans la pochette de sa chemise. 
— Tu vas faire quoi ? 


— Alfonso Urbino, dit tranquillement Dormaz. C’est mon seul fil 
conducteur. 


Corentin rit. 
— Alors, viens ce soir chez ma petite conquête. Tu l’y trouveras. 


Le flic de la rue des Saussaies rempocha la boîte d’allumettes qu’il avait 
sortie pour la cigarette de Corentin. 


— Peut-être. Mais ça m'étonnerait qu’il y aille. 
— Et pourquoi ? jeta Corentin. 


— Un certain Ronald Giralda est arrivé tout à l’heure à Nice par le 
courrier régulier de la Pan Am Chicago-Londres-Paris-Rome, avec escale à 
Nice. À l’heure qu’il est, il prend une douche dans la salle de bains marbrée 
Carrare du Daphné-II. 


— Bien renseigné ! fit Corentin, accusant le coup. 
Il souffla. 


— Je peux savoir qui est au juste ce Ronald Giralda ? Ou bien, c’est un 
secret maison, rue des Saussaies ? 


Lucien Dormaz prit le temps d’étudier la façon dont Philippe s’y prenait 
pour lancer ses lignes de fond dans les remous où les loups devaient 
commencer à rôder, heureux eux aussi de la paix vespérale après la cohue 
touristique de la journée. 


— Chicago, dit-il. Là où tout commence et, où tout aboutit. 
Il soupira : 


— Pardonne, je ne t’ai pas tout dit. Gimondi, Urbino, tout le reste, y 
compris Roger la Gaffe, ils travaillent en fait pour la Mafia. Et le chef, pour 
eux, de ce côté-là, c’est Ronald Giralda. 


Ses yeux se mirent à rêver. 
— Bizarre, non, que le Giralda rapplique lui aussi, juste maintenant ? 


Il est comme nous, il a dû sentir qu’il se passe quelque chose du côté de 
Saint-Tropez. 


Il posa affectueusement la main sur l’épaule de Corentin. 


— Boris, dit-il, tu adores les filles, tu en as une merveilleuse en main, à 
ce qu’il paraît. Elle te tourne la tête. Profites-en, c’est encore de ton âge. Va 
t’amuser ce soir. Demain, je te le jure, je t’annonce du nouveau. 


Boris Corentin le regarda partir rageusement. Aimé Brichot s’approcha. 


— Boris, essaya-t-1l. On dirait qu’il t’a fait la leçon. 

Corentin le fixa droit dans les yeux : 

— Il y a de ça, Mémé, tu vois juste. 

Il regarda rêveusement la silhouette massive qui s’en allait, accompagnée 
de Pascal Cordoliani. 


— Il doit avoir raison, je suis sans doute dingue, fit-il à mi-voix, et 
pourtant... 


Brichot chercha à remonter le col, absent de son tee-shirt. Il frissonna 
dans la brise du soir. 


— Je sais, Boris, dit-il avec un brin de compassion dans la voix. Ta 
fameuse intuition. 


La grosse main velue de Ronald Giralda saisit à la volée sur la tablette du 
lavabo une bouteille de Roger-et-Gallet. Il dévissa le bouchon et huma. 

— Correct, dit-1l, en commençant à s’asperger à la volée. 

Alfonso Urbino grimaça. Bien que riche, il avait horreur de gaspillage. 
Mais l’autre était le patron. 

— Ça t’étonne ! éructa l’ Américain avantageusement. Giralda débarque 
en personne. Tu t’attendais à voir quelques capos, non ? 

Le regard concentré d’Alfonso Urbino avoua que oui. Jamais il n’aurait 
imaginé que la mort de cet acteur d’Errol Gimondi puisse remuer les hautes 
sphères de la Mafia des rives du lac Michigan au point de déplacer le Capo 
Maggiore de Chicago en personne. En lieu et place des lieutenants 
habituels. 

La conversation se déroulait en italien. Avec un léger accent américain 
de la part de Giralda. Être né à 8 000 kilomètres de Palerme, ça marque. 

Ronald Giralda termina d’enjamber la baignoire. Alfonso Urbino jalousa 
d’un œil en biais la masse du torse, et le sexe visiblement toujours 
d’attaque. Le vrai taureau. Et ils avaient le même âge. 

— Tu prends des risques, hasarda-t-1l, venimeux. 

L’Américano-Sicilien se frappa les cuisses. 

— Ho ! Alfonso, tu t’imagines que j’ai vieilli, toi aussi ! Ça fait du bien 
de venir prendre l’air à Saint-Trop”, non ? 


Il lui tira napoléoniémement le lobe. 

— Bambino, fit-1l avec un paternalisme à la limite du mépris. Je bande 
encore, MOI. 

L’armateur avala la couleuvre, dignement. 

— Le canot est prêt, dit-1l. 

L’autre se rua dans son pantalon. 

— Il ne manquait plus que ça, qu’il ne soit pas prêt ! 

Il enfila une chemise noire de soie sauvage. 

— Elle me plaît, la fille française, estima-t-1l en se brossant la calvitie. 


Alfonso Urbino imagina un accouplement, probable dans les jours, et 
sans doute même les heures à suivre, et dont il n’était plus capable. 


— Je peux comprendre, articula-t-1l en se rongeant un ongle. 


— Belle voix au téléphone, poursuivit l’ Américain. Phrases claires et 
nettes. Une personnalité. 


— Je sais..., murmura Alfonso Urbino. 

— D'avance, reprit Giralda, je flaire du solide pour l’avenir avec elle. 
Merci, en tout cas, à ce... Cézanne. C’est ça, non ? Roger Cézanne ? Bref, 
merci à lui d’avoir câblé qu’il lui passait la main ici. 

Il souffla. 

— Enfin, on va étudier ça, je m’emballe peut-être. Mais, tu vois, 
Alfonso, j'adore travailler avec des femmes. 


Il observa longuement sa trogne noire au nez cassé : 
— Elles sont tellement plus intelligentes que nous. 
Il attrapa la poignée dorée sur tranche de la porte. 
— Andiamo, caro mio ! fit-1l gaiement. 


Lucien Dormaz se mit à s’agiter comme une crevette jetée sur le gril. 

— Le canot, là-bas ! hurla-t-il. 

Pascal Cordoliani rota. 

— Quoi ? qu'est-ce qui se passe ? 

Il avait l’impression furibonde d’un dormeur arraché à son rêve préféré. 
Ce qui était le cas. Pascal Cordoliani rêvait à la chute de reins de sa 


maîtresse. Inaccessible pour l’instant. Pour cause de présence, de sa part à 
lui, dans une R 5 sur un quai de la jetée de Saint-Tropez. 

Lucien Dormaz s’affala sur le siège de droite. 

— On n’a plus qu’à faire un pari, fit-il aigrement : vous voyez ce que Je 
veux dire ? Allons chez Muriel Toscan. 

Cordoliani mit le contact. 

— On peut toujours aller voir si ça vous fait plaisir, soupira-t-1l en faisant 
cahoter l’embrayage. 

Il rit pour lui tout seul, en démarrant. Très forts, les flics de Paris. Pas 
tant que lui, pourtant : qui l’attendait, chez « La Toscan » ? Ginette, bien 
sûr, sa petite brune à peau mate, envoyée là-bas à tout hasard, et sans grand 
risque de se tromper. C.Q.FD. : comme 1l l’avait parié, c’était le flic de 
l’Intérieur qui voulait de lui-même aller là-bas. Il souffla, heureux : Ginette, 
1l le savait, s’était arrachée, côté vestimentaire, pour cette soirée. 
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Le slip de cuir noir de René commençait à prendre des proportions 
exagérées. C’était plus fort que lui. Le jeu de la carotte le mettait dans tous 
ses états. Debout au bord de la piscine, 1lluminée par les projecteurs 
disposés dans les arbres alentour, 1l tendait une perche à ras de l’eau. Au 


bout de la perche, qu’il veillait à ne jamais mouiller, un emmaillotement de 
billets de banque. Des dollars. 500 en tout, en coupures de 10. 


La carotte avait une forme de sexe. 


Le principe du jeu était simple : la fille, complètement nue, plongée dans 
la piscine, devait se débrouiller pour attraper avec ses dents la « carotte ». Si 
elle y réussissait, les cinq cents dollars étaient à elle. 


L’ennui, pour la blonde qui s’agitait dans l’eau phosphorescente, c’est 
que l’opération était loin d’être simple. Règle du jeu : les concurrentes 
devaient nager les mains attachées dans le dos. À partir de ce principe de 
base, la lutte aux 500 dollars devenait quelque chose de très intéressant pour 
les spectateurs massés autour de la piscine. 


D'autant plus que, de leur côté, ils jouaient aussi à leur façon. Les paris 
étaient ouverts. Sur le nombre de coups de dents de la nageuse en direction 
de la carotte. Assise devant une table de bridge apportée là exprès, Juliette 
jouait le rôle de la « Banque ». 


Un ahurissant casino en plein air, dans la chaude nuit de Saint-Tropez. 
Les mises ne se faisaient qu’en dollars. Chaque joueur et chaque joueuse 
jetait sa mise, aussitôt répertoriée sur les comptes précis de chacun par 
Juliette. Le gagnant, ou la gagnante, récolterait le total. Ce serait celui, ou 
celle, qui aurait approché au plus près du compte exact des tentatives de 
happage de la « carotte » par la nageuse. Tentatives évidemment 
numérotées sur une feuille de papier par Robert Taylor, un vieux de la 
vieille de Saint-Tropez nanti depuis des années de ce surnom, vu sa 
ressemblance assez stupéfiante avec le célèbre acteur d'Hollywood. 


René tira la gaule d’un coup sec. Les dents de la fille claquèrent encore 
une fois dans le vide. 

— Salaud ! hurla une M.L.F, tu fais exprès, elle n’y arrivera jamais. 

Dans l’eau, la fille recommençait à revenir en cercle, haletante, la nuque 
brisée à force de se tendre en l’air. 

— Silence !..., gronda un vieux habillé en cow-boy de fantaisie qui se 
mangeait les ongles de la main droite tout en pelotant de la gauche les 
cuisses de sa compagne de sortie, une gamine de seize ans au plus. 

La fille revint lentement vers la carotte. On voyait trembler ses 
omoplates dans les projecteurs. Les narines pincées, la bouche demi- 


ouverte, elle cherchait son souffle, les yeux rivés sur les dollars roulés qui 
tressautaient devant elle au bout de la cordelette. 


Muriel Toscan se rapprocha de René. 


— Encore une minute, siffla-t-elle, pour que je n’aie pas l’air de t’avoir 
dirigé, puis tu lui files sa carotte. Ça suffit comme ça. 


Elle s’en alla, princière, vers un groupe d’hommes qui discutaient à 
l’écart, indifférents aux jeux du cirque nautique. 


— Laissez tomber les affaires, messieurs, dit-elle avec un sourire lourd 
de féminité. Vous n’êtes pas 1c1 pour parler politique, fric ou fiscalité. 


Elle agita son poignet chargé de bracelets marocains vers le jardin rempli 
de corps magnifiques des deux sexes. 


— Faites votre choix, reprit-elle. Ce soir, tout le monde est à prendre, ici. 
Ses yeux noirs se dardèrent. 

— C’est pour ça que je vous ai invités. 

Ils rirent, gênés. 


« Vous n’avez pas encore assez bu, mes salauds », grommela-t-elle pour 
elle seule. 


Ses doigts claquèrent. 

— Juliette, commanda-t-elle d’une voix dure, champagne pour les 
barbons. 

Elle repartit, claudiquant dans l’herbe grasse. 

— Quand même, gronda-t-elle en faisant claquer son Dupont à ras de sa 
Winston, pourquoi faut-il toujours compter électoralement ? 

Le ramassis de barbons, dans son dos, c’étaient les notables de la 
presqu'île. Ceux qu’il faut inviter, quoiqu'il arrive. Pour avoir la paix le 
reste de l’année. 

Elle se dirigea vers un groupe plus drôle. La réunion des hippies triés sur 
le volet, depuis des semaines, par Juliette et René. Avec ceux-là, au moins, 
il y avait de la vie. 

Ils chantaient, réunis autour d’une guitare. 

Une place manquante au milieu d’eux. La fille en train d’essayer de 
gagner 500 dollars dans la piscine pour exciter les riches. Muriel Toscan 
soupira. Elle connaissait ce problème. À leur âge, avec les méthodes de son 
époque, elle aussi avait nagé, entravée, à la chasse d’une « carotte ». C’était 


Roger Cézanne qui l’agitait devant elle. Elle se tourna vers la piscine avec 
compassion. Elle sourit : René était réglo. La fille venait enfin de réussir à 
planter ses dents dans la carotte de dollars qui allait lui permettre d’assurer 
sa saison dans la presqu'île. 


Des hurlements éclataient. À la table de jeu, un gros Saoudien ramassait 
le paquet. Il le brandit dans la direction de la fille qui, à demi hissée sur le 
rebord de la piscine, luttait de tous ses poumons pour reprendre son souffle. 
L’Arabe lui fit signe. 


— Toi ! cria-t-il, viens ! 
La fille, ravissante, blonde, s’approcha. L’autre montra son paquet de 
billets froissés. 


— Tu comprends ce que ça veut dire, dit-il, graveleux, dans le rictus, si 
je te dis qu’il ne tient qu’à toi que tout ça t’appartienne ? 

La fille fit oui d’une inclinaison de tête. Muriel Toscan se figea : la fille 
était très belle. Ses seins se soulevaient au rythme furieux de sa respiration. 
Le ventre se creusait. La toison à peine foncée luisait dans la lumière, 
lâchant des gouttelettes qui dégoulinaient lentement sur les cuisses. 


— Nous, les femmes, gémit Muriel Toscan, qu'est-ce que nous avons 
d’autre à vendre ?.…. 


La fille suivit l’ Arabe. Il disparut derrière un buisson à l’écart des 
projecteurs. 


Muriel Toscan ralluma une cigarette. Elle ricana pour elle seule. Tout 
était dans l’ordre... L’éternelle exploitation des êtres. D’un côté, les jeunes 
fauchés racolés par René et Juliette et qui n’avaient que leur beauté à 
vendre, cheptel disposé un peu à l’écart, sous le feu croisé des lampes 
disposées exprès par elle, la maîtresse de maison. De l’autre, un peu partout, 
les riches, vieux, puants, bourrés de ce que les gosses n’avaient pas : le 
compte en banque. Femmes et hommes, tous pareils, lorgnant vers le chair 
fraîche avec avidité. Et la « chair fraîche » lorgnait avec une avidité 
parallèle vers eux. 

— Race humaine ! grinça Muriel Toscan, qu'est-ce que tu peux être 
monstrueuse ! 

Elle attrapa au vol une coupe de champagne sur le plateau que passait un 
« extra » — un gosse du pays, les yeux exorbités par ce qu’il voyait. Elle le 
paierait, demain. Et 1l partirait avec la conviction de l’avoir volée. Son vrai 


salaire, le seul dont le miroitement l’avait poussé 1ci, c’était ce à quoi 1l 
assistait. 


Le gosse, côté accumulation de souvenirs, n’avait pas à se plaindre : 
comme chaque année, la soirée de Muriel Toscan offrait ce qui pouvait se 
faire de plus instructif à Saint-Tropez. 


Tout y était représenté. Celle qui invitait connaissait ce qui se fait de 
mieux dans chaque spécialité précise de ce centre dément du monde qu’est 
Saint-Tropez. Les intellectuels les plus à la page, avec leurs ventres en 
boule maigre d’alcooliques secs, et leurs compagnes, échevelées artistement 
et la moue méprisante et veule à la fois. Les chanteurs à la mode 
accompagnés, suivant leur grade, de mannequins splendides tirés des hautes 
familles bourgeoises, ou les apprenties starlettes luttant en vain pour 
paraître élégantes. Les richards de la Côte, lourds de tour de taille et de 
poches sous les yeux. Les étrangers — Américains, Anglais, Italiens, 
Marocains, Iraniens, Autrichiens — qui buvaient l’ambiance des yeux en 
s’insultant intérieurement de n’avoir pas le courage de prendre des notes. 
Puis le monde classique des shampouineuses avides, des décorateurs à la 
recherche de cachet, les journalistes bouffis de l’orgueil d’être là. Le tout 
venant du groupe social d’en dessous qui s’était battu, depuis quinze jours 
au moins, pour pouvoir proclamer après, sur les plages : « La soirée 
Toscan ? Bien sûr j’y étais ! Bof ! elle commence à baisser, la vieille. » Les 
cracheurs-dans-la-soupe : pour l’instant, à plat ventre. 


Muriel Toscan passa à travers tout ce monde, grand et petit, saluant, 
riant, avec un mot pour chacun, pas dupe en quoi que ce soit. Mais fataliste. 
Au fond, elle se moquait pas mal de ce que pouvaient penser ses invités 
derrière leurs visages de composition reconnaissants. 


La fête de ce soir, c’était à elle-même qu’elle se la donnait. Les autres 
n’étaient là que pour la figuration. Même pas intelligente, pour les ringards 
du lot. 


Elle se dirigea vers l’orchestre. Une de ses satisfactions de la soirée. Elle 
avait réussi à débaucher, à prix d’or, le groupe « Der Kaiser Magnificat ». 
Cette nuit, au Papagayo, on devrait se contenter de passer des disques. De 
toute façon, là-bas, la soirée serait fichue. Le gratin était 1c1, chez Muriel 
Toscan. Elle savait où, exactement. Un pointillisme de personnalités, 
apparemment pareilles au tout-venant, dans l’uniforme classique des nuits 
de Saint-Tropez : pantalons et chemisettes sobres pour les hommes, robes 


excentriques pour les femmes. Mais quand on possédait la clé pour dévoiler 
ce qui se cachait derrière les visages, comme elle la possédait, tout devenait 
passionnant. 


Appuyée de l’épaule au tronc odorant d’un tamaris, elle fit ses 
observations... Au bas mot, disséminés à travers son jardin, 1l y avait un 
ramassis de privilégiés des deux sexes qui, à eux tous, devaient peser plus 
de dix millions de dollars. Et pouvoir s’offrir, s’ils levaient seulement le 
petit doigt, à la fois le corps et l’âme de tout le reste des invités. 


Des rires aigus l’attirèrent vers la maison. Sur la véranda, les homos 
s'étaient regroupés. De vieilles tantes ridées, chargées de vitamine C, 
battaient frénétiquement des mains en regardant danser leurs gitons. À 
l’écart, un brun de quarante ans aux yeux de châtaigne incandescente. 
Valéry M. Un major de promotion de P.E.N.A., réduit au suicide moral pour 
cause de non-acceptation de sa particularité sexuelle : seule l’odeur des 
tasses pouvait le faire bander. Une faiblesse tragique qui lui valait à la fois, 
depuis des années, des surprises de contrôle policier extrêmement 
désagréables et une panique de plus en plus métaphysique. Pour le malheur 
des gens de son espèce, la France a déclaré la guerre aux tasses. L’autodafé 
en règle. La solution finale en route pour les maniaques du genre Valéry 
M. Il aurait pu se consoler par sa réussite professionnelle : directeur adjoint 
d’une des plus grosses multinationales d’engineering, il naviguait, dans son 
travail, sur la planète tout entière. Mais sa seule raison de bander dans 
l’existence, c’était une espèce en voie de disparition : les tasses, façon III* 
République. 

Muriel Toscan posa avec amitié sa main sur son crâne qui se dégarnissait 
de plus en plus. Déjà des zones claires apparaissaient. La syphilis. Un mal 
qui est la hantise des homosexuels. Valéry M. en était à son dixième 
« blanchissement ». Chaque fois, 1l guérissait, bien sûr, mais les séquelles 
s’accumulaient. L'hiver dernier, il avait dû porter des gants pendant un 
mois. Desquamations digitales... Un des premiers signes de la contagion 
ancrée pour la vie. 


Il rida son front bombé en levant les yeux vers Muriel. 

— Tu es belle, grimaça-t-1l avec cette affection rétractée des vrais 
homophiles devant les femmes. 

Elle ne se formalisa pas. Valéry M. était une des rares personnes à qui 
elle pardonnât les vacheries. Et 1l n’en était pas à sa dernière avec elle. 


L’année passée, ayant besoin de trois millions anciens pour faire repeindre 
sa vieille Rolls achetée d’occase sur petite annonce du New York Herald 
Tribune, il les lui avait empruntés sans lui donner la raison. Elle était 
simple : ça lui avait permis, le temps des travaux dans un garage de 
Reading, près de Londres, de spéculer sur la dégringolade de la livre. Et de 
gagner 3 000 francs nouveaux, au moment de la facture, Bénéfice qu’il 
n’avait jamais songé à partager avec sa prêteuse. Pas plus qu’il ne lui avait 
proposé de lui rembourser au moins les intérêts, sur les trois mois du prêt, 
que ses bons du Trésor anonymes, dont elle avait extrait la somme, lui 
auraient fait gagner. 


Mais tout ça, au fond, n’avait pas la moindre importance. Il faut prendre 
les gens comme ils sont, surtout quand les qualités dépassent, et de loin, les 
défauts. Muriel Toscan aimait son ami pour autre chose : la complicité, 
même s’ils n’en parlaient jamais, des gens en marge, chacun à sa manière. 
Elle n’avait jamais parlé de l” » oubli » monétaire. Sachant parfaitement 
qu'il n’était dû qu’à une seule raison : Valéry M. avait l’esprit trop obnubilé 
par les tasses pour raisonner normalement dans le reste de sa vie, à part le 
boulot, ce qui lui suffisait comme effort côté volonté sociale. 


— Je suis sûre, dit-elle affectueusement, que tu es en manque de 
Davidoffs. 


Il rit. C’était vrai. Il en était réduit à fumer des Yoritas. 
Elle fit signe à un serveur et lui expliqua. 


Elle regarda Valéry M. allumer religieusement son bâton de tabac de la 
Havane. 


— Comment va Jean-Paul ? interrogea-t-elle. 

Elle adorait le compagnon officiel de Valéry. Un jeune Luxembourgeois 
sensible et bon qui n’avait aucune prise sur la vie. Entièrement dépendant 
de Valéry. Et de la race qu’elle aimait : rêveur, romantique. 

— Il est chez ses parents, marmonna Valéry dans la fumée de son cigare. 

Elle n’insista pas : l’autre s’était mis à rêver, l’œ1l dans le vague. En 
pleine crise psycho métaphysique. 

Elle se retira en silence. 

Les gouines l’attendaient. Lovées les unes contre les autres derrière les 
rhododendrons. Sévères, figées. En femmes, aussi désespérées, malgré les 
apparences, que Valéry M. et ses semblables. 


Une blonde platine l’attrapa par le bras. 

— Oh, pardon ! fit-elle : Muriel avait vacillé sur sa jambe folle. 
Muriel sourit avec effort. 

— Jacques ! j’ai failli ne pas te reconnaître, dit-elle admirative. 
Le travelo sourit, satisfait. Il virevolta. 

— Comment tu trouves ma robe à traîne ? 

Muriel apprécia d’une moue amicale l’étonnant flot de gaze. 
— Tu n’es qu’une corolle vivante, dit-elle. 

Elle regarda autour d’elle. 

— Tu veux un joint ? interrogea-t-elle. 

Le travesti prit l’air gourmand. 

— Va voir Juliette, reprit-elle, elle a ce qu’il faut. 


Dans le faisceau croisé des deux projecteurs les plus puissants, perdus 
aux hautes branches des eucalyptus dominant la piscine, un attroupement de 
robes et de silhouettes masculines parut tout à coup exploser. Il ne resta 
plus, au centre d’un cercle qui s’agrandissait lentement, que deux corps se 
déshabillant l’un l’autre. Un garçon et une fille. L’un et l’autre jeunes et 
splendides. Ils se couchèrent sur le matelas où Muriel prenait ses bains de 
soleil, le jour. Et 1ls se mirent à faire l’amour, auréolés d’une pluie de bouts 
de papiers. 

Les dollars de ceux qui payaïent pour voir. 

Muriel se mordit les jointures de la main droite. 

— Que la fête commence !..., murmura-t-elle. 

Elle regarda furtivement le cadran de sa montre à aiguilles de diamants. 

— Minuit !..., gémit-elle. Boris se fiche de moi, ou quoi ? 

Elle se bloqua. Deux mains chaudes et sèches enveloppaient ses épaules. 

— Boris !.., fit-elle sans se retourner. 

Tout de suite après elle se cambra. 

— Tu me fais mal ! cria-t-elle. 


Les ongles de son « étalon » s’étaient enfoncés dans la chair de ses 
épaules. 


Il se pencha sur elle. 
— Il ne fallait pas être aussi excitante, murmura-t-1l dans son cou. 


Elle éclata de rire en le voyant sursauter : Lilith, surgie dans son dos, 
s’était mise à lui manger affectueusement les chevilles. 
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Ronald Giralda regarda danser loin devant lui les lumières du port de 
Sainte-Maxime. 


— On dérive, constata-t-1l aigrement. 
Alfonso Urbino se releva au-dessus du capot ouvert de son moteur. 


— Je suis désolé, fit-1l en se voûtant. Je crois bien qu’il n’y a tout 
simplement plus d’essence. 


Le Capo Maggiore serra les dents. Il agita sa main à l’annulaire alourdi 
d’une bague épaisse. 


— Sauf si tu as de quoi ramer, dit-il, je te tue. 
— J'ai, frissonna le Napolitain. 
Le Mafioso ricana. 


— Alors, tu rames, et ferme. Je n’ai pas l’intention d’arriver quand toutes 
les gonzesses seront en main. 


— Tourne, dit Boris Corentin. 


Elle s’exécuta, pivotant sur sa jambe gauche. La robe de soie verte flotta 
dans un souffle. 


— Je te plais ? murmura-t-elle en lui faisait face à nouveau. 
Il l’examina encore, sourcils presque joints, tellement 1l se concentrait. 
— J'aurais aimé te connaître 1l y a longtemps, murmura-t-il. 


Elle se cambra, poitrine offerte sous le voile de tissu qui dessinait sa 
poitrine comme une peau. 


— Tu es drôle ! dit-elle. Pourquoi : 1l y a longtemps ? 

Il riva, les yeux fixés vers le phare de Camarat qui s’illuminait 
sporadiquement au loin : 

— Je ne sais pas. Ça aurait peut-être mieux valu... 


Dans le reflet du projecteur lointain qui faisait luire ses bijoux, les yeux 
de Muriel Toscan eurent un éclat de pierre dure. 


— On dirait que tu..., commença-t-elle. Elle n’alla pas plus loin. 
— On dirait que quoi ? dit-il. 
Elle se suspendit à son cou. 





Rien, fit-elle d’une voix qui venait du ventre. On a autre chose à faire 
qu’à philosopher tous les deux. 


Elle leva les yeux vers lui. 
— Suis-moi, tu veux, fit-elle avec tendresse. 


Sur son chemin vers la maison, Boris Corentin vit deux choses qui eurent 
sur lui un effet contraire. La première le rassura : Aimé Brichot s’encadrait 
dans une porte à double battant, très élégant, décontracté, les verres ronds 
de ses lunettes de remplacement répercutant les feux syncopés de 
l’éclairage de l’orchestre, face à lui. La seconde observation, fut 
désagréable à Boris Corentin : précédant un Lucien Dormaz frétillant de 
curiosité avide, Pascal Cordoliani s’avançait vers un groupe de trois 
hommes que lui, Corentin, avait repérés dès son arrivée, à leur inimitable 
allure de bœufs de concours agricole égarés dans une partouze de luxe : les 
éternels flics de province qui s’introduisent toujours dans les cocktails, les 
soirées, les dîners dès que ça sent bon le gratin de haut vol. 


Muriel referma derrière elle la porte de la chambre. 

Elle s’avança, presque sans boiter, tellement elle se contrôlait. 

— Boris, dit-elle d’une voix changée, 1l faut que, maintenant, tu... 
Il sourit. 

— Tes invités. 

Elle haussa rageusement les épaules. 


— J'ai mis tout ça sur rails, gronda-t-elle. Ils se passeront de moi, fais- 
moi confiance. L’orchestre, les alcools, le buffet... et les excitants que 
Juliette et René commencent à passer, 1l n’y a plus que ça qui les intéresse. 
Muriel Toscan, ils s’en fichent pas mal, pourvu qu’elle les régale. 


Une à une, elle fermait les fenêtres. Les syncopes de l’orchestre se turent, 
vague bruit lointain venu d’un autre monde. Corentin réalisa que les vitres 
des fenêtres étaient doubles. 


Muriel Toscan se mit à traverser la chambre, éteignant les lampes une à 
une. Elle se pencha sur la dernière, qu’elle posa à terre à côté du lit, avant 
d’en couvrir l’abat-jour d’une revue. Une chaude pénombre mélangée de 
vert et de rouge se diffusa dans la chambre. 


Muriel fut nue tout de suite, jetée en travers du lit, bras et jambes en 
CTOIX. 


Il frémit. Elle n’avait jamais été aussi émouvante. Elle ondulait devant 
lui, offerte, cambrée, bouche entrouverte. 


— Dès que tu veux, murmura-t-elle. Tout, même ce que tu n’oses peut- 
être pas avouer. Ce soir, J’obéis. 


Il s’avança silencieusement dans la moquette épaisse. 

— Muriel, dit-1l avec effort, j’ai une question à te poser. 

Elle souleva la nuque. 

— C’est grave ? fit-elle inquiète. 

Il hocha la tête affirmativement. 

Il cherchait encore ses mots quand un bruit de loquet le fit se retourner. 


— Oh pardon !.., fit René dans l’entrebâillement de la porte. Je 
cherchais Lilith. 

Muriel Toscan esquissait un geste excédé pour le chasser, qu’elle 
interrompit. Là-bas, René s’était bloqué, le visage ahuri. 

— Le flic ! murmura-t-1l. Le flic du carrefour de Ramatuelle !.. 


Au bruit, Boris Corentin sut que c’était le pied de verre de la lampe de 
chevet qui se brisait sur sa nuque. Mais il ne vit rien du réflexe de Muriel 
Toscan. La réalité se transforma en voie lactée secouée comme un 
cauchemar psychédélique. 
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Boris Corentin eut l’impression que ses paupières avaient été bétonnées. 
Il lutta longtemps pour ouvrir les yeux. 


Ce qu’il finit par distinguer ne le surprit pas : en face de lui, Muriel 
Toscan massacrait une cigarette entre ses dents, assise dans un fauteuil 
crapaud. Rhabillée. Elle portait une robe de chambre rose fermée très haut : 
visiblement, l’amour, c’était fini pour elle, cette nuit. Mais autre chose fit 
que Boris Corentin eut du mal à la reconnaître. C’était une fille différente. 
Une métamorphose totale. Comme si un être nouveau était sorti d’une 
chrysalide. La Muriel d’avant, chaude et souple, était envolée. Devant lui, 
un être asexué, dur, blanc, les doigts nerveusement crochés dans le velours 
de son fauteuil. Le cou était projeté en avant et les tendons se voyaient. Au- 
dessus, un visage en lame de couteau. Les lèvres qui savaient si bien 
embrasser étaient comme rétractées. Transformées en muscles déshydratés. 


Boris Corentin essaya de remuer. Impossible. 


Ses mains étaient liées dans son dos. Si serrées qu’il sentait déjà battre 
son sang, là où on prend le pouls, à ses poignets. 


Il était assis par terre, contre le mur extérieur de la chambre, dans la 
lumière crue d’une lampe orientable, rallumée et braquée sur lui. Il baissa 
les yeux et sursauta : 1l ne se reconnaissait plus. Une impression à la fois 
étrange et à la limite du supportable. Pendant son évanouissement, on 
l'avait habillé d’un collant de caoutchouc de plongeur sous-marin ! À ses 
pieds, pas de palmes, mais les épaisses chaussettes de laine tressées, et, 
doublées de nylon pour les rendre étanches, que les plongeurs enfilent pour 
lutter contre le froid. 


— Qu'est-ce que signifie cette mascarade ? fit-1l, les dents serrées. 


Les yeux de Muriel, aussi, avaient changé. Ils s’étaient arrondis, comme 
exorbités. Autour d’eux, les paupières paraissaient transformées en arceaux 
de peau durcie. Le visage tout entier était métamorphosé. Amaigri, les os 
des mâchoires saillants, les tempes creusées. Les cheveux collés par la 
sueur sur le crâne dont la forme apparaissait. La fureur avait transformé 
Muriel en quelque chose dont la ressemblance glaça Boris Corentin dès 
qu'il s’en fut rendu compte : la fille devant lui avait une allure d’insecte 
géant. 

La porte se rouvrit. René apparut, tramant péniblement une grosse boîte 
métallique surchargée de prises, de fiches, de fils et de boutons. De plus en 
plus surpris, mais, aussi mû par un réveil de curiosité professionnelle, Boris 
Corentin étudia la mise en place de l’appareillage qui se dressait peu à peu 
face à lui comme un mécano. Une perche, un projecteur logé dans un bol, 
un parapluie d’aluminium.…. 

Il se rappela une soirée chez un photographe de mode de ses amis : ce 
que montait René, c’était un balcar, une espèce de flash ultra perfectionné 
pour éclairer au maximum le sujet. 

— On va garder des souvenirs de toi, flicard, grinça Muriel d’une voix 
saccadée. 

Aussitôt après, elle se voûta. Comme s1 le terme « flicard », appliqué à 
l’homme qui avait si bien su être son amant, était quelque chose de trop dur 
à entendre de ses propres oreilles. 

Elle se cabra, redevenant la Muriel d’autrefois, la maîtresse de Roger 
Cézanne, le truand toujours en lutte contre les policiers. 


— Dire que j’en ai pincé pour un flic. 


Elle éclata d’un rire dément. 
— Ahurissant ! cria-t-elle. Moi, dans les bras d’un poulet !… 


Elle eut un nouvel accès d’attendrissement, et une impression 
désagréable traversa Boris Corentin : elle avait des réactions de folle. 
Passant d’une extrême à l’autre dans ses pensées. 


Une succession de flashes mitraillés aveugla Corentin. Il détourna les 
yeux, le crâne vrillé d’élancements. Un violent sentiment de honte le 
submergeait. Il se sentait ridicule, vautré dans la moquette avec ce 
déguisement de plongeur de tragi-comédie. Un instant, il pensa hurler. Il se 
retint, à l’honneur. De toute façon, il le savait, derrière les doubles vitres qui 
assourdissaient tout, c’était le vacarme déchaîné de l’orchestre rythmant la 
partouze devenue générale. Il s’imagina comme il l’était. Grotesquement 
pris au piège au centre d’un monde en folie de putes de dix-huit ans, de 
maquereaux, de matraqués de tout genre en rut dans la nuit chaude de Saint- 
Tropez. 

Il se bloqua tout à coup... Tout devenait évident. Comment n’y avait-il 
pas songé plus tôt ? 

— Je peux parler ? fit-1l avec effort quand René, toujours silencieux se 
fut écarté de son attirail. 

— Si ça t’amuse ! jeta Muriel Toscan, méprisante. 


Au même moment, le balcar se déchaîna de nouveau. Il gémit : 1l avait 
pris l’explosion de lumière en pleines rétines. 


Maintenant, 1l n’y voyait plus rien. 

Sauf dans son cerveau de policier. Où tout commençait à s’éclaircir de 
plus en plus. 

Il ravala sa rage. 

— Tu sais, fit-1l en essayant de s’asseoir plus confortablement au jugé, 
ton photographe vient de répondre à la question que je n’ai pas eu le temps 
de te poser tout à l’heure. 

La réalité, devant lui, était un effroyable scintillement d’étoiles en folie. 
Rien de plus. 

Il faillit paniquer. Se disant qu’on lui avait définitivement brûlé les yeux. 
Il fit grincer ses dents, s’en voulant déjà à mort de cet accès de défaillance. 


— Tueuse ! gronda-t-1l sourdement, tu ne m’auras pas comme ça. 


— Cause toujours, tu m’intéresses, ricana-t-elle. 
Il tendit vers elle son visage au jugé. 


— Tu les fais éblouir, se cabra-t-1l, quand ils ont cessé de te servir. Avec 
le balcar. Depuis des années. Astucieuse. La rétine, on n’examine pas, à 
l’autopsie… 


Elle se leva avec un craquement d’insecte dans le genou. 
— René, siffla-t-elle, laisse-nous seuls. 


Les longues mains dures de Muriel Toscan essayèrent d’avoir un reste de 
tendresse sur les tempes de Boris Corentin. 


— Tu sais ce que c’est que la syphilis, dit-elle. 
Il se figea, ahuri. 
Elle sourit. 


— Je t’étonne, bien entendu. Tu vas vite comprendre. À dix-huit ans, j’ai 
épousé un homme dont je porte aujourd’hui le nom. Il était grand, fort, 1l 
avait quarante ans. 


Ses yeux se voilèrent. 


— C’est fou ce que vous vous ressemblez !... Un jour, J’ai eu des 
rougeurs. Je te passe où... Je n’ai pas compris. Elles étaient venues, puis 
elles étaient reparties… 


Elle se souleva sur les poignets pour changer de position, s’examinant 
dans le miroir placé sur sa gauche. Son visage se desséchait de plus en plus. 
Sous le cordon noir de sa robe de chambre, sa taille était incroyablement 
fine. 


— Je n’ai plus pensé à tout ça, dit-elle. Exactement l’erreur à ne pas 
commettre. 


Elle alluma une Winston. 

— Tu veux ? fit-elle en tendant la cigarette vers sa bouche. 

Il se cabra, saisi d’une impression mauvaise. 

— Je fume quand je veux, dit-il. Et je ne suis pas prêt de mourir. 
Elle haussa les épaules, indifférente. 


— La syphilis secondaire, celle qui n’a pas été traitée à temps, se 
manifeste de diverses façons. Dermatose, accidents sanguins, lésions des 
muqueuses. Ou bien, elle ne se manifeste pas du tout. Alors, on passe au 
stade tertiaire. Deux ou trois ans après, quand il est définitivement trop tard. 
Là, on peut avoir des nodules avec suppuration ou des insuffisances 
cardiaques. Ou bien encore des crises viscérales, des débuts de paralysie. 
Tout ça c’est la route ouverte à la névrose, la méningite, la tumeur, interne 
ou externe, la folie. Tu as lu ? Rappelle-toi Maupassant. Un jour, 
subitement, 1l s’est mis à marcher à quatre pattes, en aboyant comme un 
chien. La coupe qui déborde brutalement... Le cerveau envahi par la 
syphilis en quelques secondes. 

Boris Corentin l’écoutait, glacé. 

— Moi, reprit-elle, j’ai hérité de l’ostéite. 

Elle griffa son genou gauche. 

— Irréversible... Dans trois ans, je ne pourrai plus du tout plier la jambe. 
Puis, ça s’attaquera ailleurs. 


Elle ricana. 
— Tu comprends ce que je veux dire ? Autrefois, j’adorais danser. 


Il ne disait rien, bouleversé. Et puis ça aurait servi à quoi ? Déjà, 1l avait 
tout deviné : la fille splendide, à qui sa beauté et sa santé ouvrent tout. Et 
soudain : boiteuse à vie. En attendant que le mal s’attaque ailleurs. 


Elle écrasa sa cigarette dans un cendrier en onyx. 
— Je ne suis pas contagieuse, dit-elle. 


Il sourit. Déjà, 1l recommençait à voir. Il n’était pas bâti à chaux et à 
sable pour rien. Ses rétines se reconstituaient deux fois plus vite que la 
normale. 

— Je sais, fit-11 doucement en l’observant à travers un voile qui se 
déchirait peu à peu. La contagion, ce n’est qu’au début. 

Elle rétracta ses bras contre elle, les doigts jouant dans le vide à griffer 
quelque chose d’imaginaire. 

— Mon mari, reprit-elle, savait qu’il était contaminé, 1l ne m’a rien dit. Il 
m'a pourrie... 

Elle se recula comme un insecte sur la défensive. 


— Tu vois, hurla-t-elle. Il m’a refilé ses tréponèmes en connaissance de 
cause. Le salaud ! Un mâle, quoi, indifférent, se moquant pas mal des 
conséquences. 


Elle se cassa en deux. 

— Le con ! Je l’aimais.… 

Boris Corentin se mordit les lèvres. 

— Tu l’as tué, n’est-ce pas ? 

Elle secoua la tête de haut en bas. 

— Dès que le médecin m’a expliqué. 

— Et les autres, après, reprit-il avec effort, tu les as choisis, chaque fois, 
parce qu'ils lui ressemblaient. Et dès que tu as deviné qu’ils n’osaient pas te 


parler de ton genou, tu les a condamnés à mort. Pour les punir de ressembler 
si bien à ton mari... 


Il secoua la tête de droite et de gauche. 

— Quand même, ils n’étaient pas responsables. 
Elle se releva, tirant la jambe. 

— Tous les hommes sont des salauds ! 

Elle agita l’index vers lui. 


— Et toi ? Qu'est-ce que tu crois ? Flic... Tu viens. Tu me plais. Tu te 
tais, avec ton secret à toi. Comme José quand il me gavait de syphilis. 


Elle sourit avec effort. 
— Ça, je dois reconnaître que tu es fort. Toi seul as flairé.… 
Elle se prit la tête à deux mains. 


— Connard ! gémit-elle. Tu as aussi été le seul à me dire : « Ton genou ? 
et alors ! quelle importance entre nous ? » 


Il serra les poings pour essayer d’y faire circuler le sang. 

— Muriel, dit-1l, cesse tes folies ! Je ne suis pas seul... De toute façon, tu 
es coincée. 

Elle explosa de nouveau d’un rire dément. 

— Cette nuit, cria-t-elle, 11 y a dix ans, J’ai noyé José dans le puits ! Ça a 
été long. Le temps que l’eau des glaciers remonte jusqu’à sa bouche, pour le 
dépasser. Tu ne peux pas savoir comme il a supplié ! Mais qu'est-ce que ça 


pouvait me foutre ? C’est grand, ici. Et, du fond d’un puits, on peut toujours 
donner de la voix. 

Je fête ça, depuis, tous les ans. C’est la dernière fois ? Peut-être... Je 
m'en moque ! De toute façon, je vais finir dévorée d’ostéite bien avant que 
mes seins aient commencé à tomber. Alors, autant me venger jusqu’au bout. 
Adieu, flic ! j’ai failli trouver un homme... 

Elle pressa un bouton. René apparut. Elle agita la main vers Corentin. 
Une minute plus tard, le visage bardé de sparadraps, il comprit ce qui 
l’attendait. 


Muriel Toscan se pencha sur la margelle. 

— Au moins, au début, dit-elle, tu auras les pieds au sec. On a tiré à fond 
sur la réserve pour que le jardin soit très beau. 

Elle tourna la tête vers la masse en folie de ses invités, là-bas, dans les 
hurlements de l’orchestre. 

— Tu en as pour cinq bonnes heures, reprit-elle, avant que le puits se 
remplisse assez pour te noyer. D'ici là, j’ai le temps de m’amuser. 

Elle rit. 


Tu vois, je suis gentille, flic ! Au moins, en combinaison de plongeur, 
ça n’est pas de froid que tu mourras. 





Il ne la regardait même plus. 

Elle se releva, soudain bloquée, derrière les hortensias, une ombre... 
— René ! hurla-t-elle à voix basse. 

René fonça. 


Sa tenue tropézienne parut subitement le comble du ridicule à Aimé 
Brichot. En arrivant, 1l s’était trouvé très élégant, même s’il n’avait rien de 
« British ». La musique, l’extraordinaire beauté du lieu, tout ce gratin de 
luxe. Ça l’avait gonflé de fierté. « Je suis là, s’était-1l répété, enivré. Moi, 
Aimé, Berrichon et flic, dans la plus belle soirée de Saint-Tropez ! » Alors, 
il s’était mis à explorer, avec une attention de néophyte épaté. Faisant un 
petit signe évasif et négligent, au passage, à Lucien Dormaz et à Pascal 


Cordoliani. Avec un regard appuyé, très façon Alec Guiness, à la jolie brune 
à peau mate qui les accompagnait. Qui était-elle ? Il n’en savait rien. En 
tout cas, elle avait une attitude bizarre : accrochée ferme au bras du policier 
du S.R.P.J. elle n’en jetait pas moins par-dessus son épaule des œillades 
plus que directes à Dormaz... 


x 


Et maintenant, parti à l’écart sous prétexte de prendre une vue 
d’ensemble de la soirée, voilà qu’il était tombé sur un cauchemar. Un 
homme ligoté, dans un accoutrement ahurissant — caoutchouc noir luisant, 
bonnet idem serrant sa nuque, visage bardé de sparadrap — était en train de 
se faire descendre à l’aide d’une corde dans un puits. 


Pas normal de toute façon. Aimé Brichot avait compris depuis son 
arrivée 1c1 que Saint-Trop, c’était la dinguerie faite port de mer. Mais quand 
même !... jouer à plonger un invité dans un puits sans qu’il y ait autour un 
attroupement de spectateurs, attentifs ou hilares, peu importait, ça cachait 
quelque chose. 


Une « réjouissance » hors programme ? Bien sûr !... Il avait plissé les 
paupières derrière ses verres ronds. Et dans le rougeoiement syncopé des 
lumières venues de l’orchestre hurlant là-bas à faire éclater tous les tympans 
de la presqu'île, 1l avait reconnu entre les sparadraps les yeux noirs, 
illuminés de fureur, de Boris Corentin, sa flèche. 


Alors, il avait crié. 

Et on l’avait vu. 

« Dormaz, Cordoliani ! se dit-il. Vite, 1l faut aller les chercher ! » 
Il fonça en arrière. 


À présent, les deux poings enfoncés dans le sternum, Aimé Brichot se 
battait contre une envie frénétique de s’évanouir. Pas seulement la course 
désespérée à travers les buissons qui l’avait transformé en patchwork de 
griffures. La terreur, surtout, de ce qu’il avait vu : Boris, sa flèche, descendu 
dans un puits au bout d’une corde qu’on avait remontée, libre, en rappel 
inversé. Et c’était une femme qui commandait l’opération. Muriel Toscan. 
Celle qui l’avait vu, jetant à ses trousses un diable noir sec comme un 
sarment, à qui il avait réussi à échapper. 


Il se statufia. Là-bas, un dogue allemand marron et noir venait 
d’apparaître. 

La boiteuse en robe de chambre, claudicant furieusement dans les 
aiguilles de pins, l’excitait à mi-voix. 

Il choisit la seule méthode logique : 1l décida de se mêler à la foule des 
invités. En faisant le tour de la maison. 


Ronald Giralda remonta son pantalon. Il souffla. 

— C’est haut ! fit-1l, furieux. 

Guidé par Alfonso, 1l venait de grimper, depuis la plage, cinquante 
marches raides, pierreuses. Il était dur le chemin du plaisir à Saint-Tropez ! 


Alfonso Urbino ne prêta pas la moindre attention à la réflexion de son 
Capo Maggiore. Devant lui, un homme s’avançait à toute vitesse sur la 
pointe des pieds vers la piste de danse bourrée de monde. 


— Ronald, fit-il sans tourner la tête, tu te sens capable d’arrêter ce type 
avant qu’il n’arrive là-bas ? 

— De bonnes raisons ? interrogea l’ Américain avec placidité. 

— Tu parles, c’est le poulet qui est venu m’interroger. 


Aimé Brichot eut l’impression que les thuyas qu’il venait de traverser 
s’en voulaient brusquement de lui avoir cédé le chemin. Deux choses dures 
et noueuses comme des branches le forcèrent sans ménagement à rebrousser 
chemin. 


— Qu'est-ce que vous fichez ici ? gronda Alfonso, le regard fou. 


Brichot fut incapable de répondre. Une paume impérieuse colmatait sa 
bouche. 


— On l’amène à Muriel, fit Alfonso. Tout ça commence à bien faire. 


Muriel Toscan contempla d’un œ1l excédé le chauve à lunettes de travers 
sur son nez qu’un vieil athlète visiblement d’allure outre-Atlantique guidé 
par Alfonso propulsait devant elle à coups de genoux dans les reins. 


— Un flic ? Encore !..., gémit-elle. 
Elle se redressa. 


— Bon, on va le neutraliser pour l’instant. Lilith va se charger de la 
surveillance. Tout à l’heure, à l’aube, quand l’autre commencera à crever, 
on s’occupera de lui à son tour. 

Elle se bloqua, brusquement souriante. 

— Ah, je vois..., fit-elle, Giralda, c’est vous. 

Le Capo Maggiore s’inclina, impressionné. La fille de Saint-Tropez dont 
on lui parlait depuis quelques temps à Chicago comme une antenne possible 
lui avait plu du premier coup d’œ1l. Pas seulement du côté physique. Les 
yeux avaient ces éclats d’acier qu’il adorait dans le travail. 

— You're the boss in this place, grasseya-t-il. Tell me what to do. 

Muriel Toscan exhiba ses dents d’ivoire. 

— Au potager ! décréta-t-elle en se détournant. 


Une désespérance terrifiante faisait trembler Aimé Brichot. On l’avait 
ligoté, pieds et mains réunis par-dessous ses genoux, dans la position du 
fœtus dans le ventre de sa mère. Un bâillon enfoncé dans la gorge, 1l 
haletait. Son nez, engorgé par son rhume pas tout à fait guéri, n’alimentait 
en oxygène ses poumons qu’avec parcimonie. 

— Je vais mourir, se dit-il. Et Boris est dans le puits. 


Il essaya de se trainer vers la maison du côté de la foule. Là-bas, deux 
alliés au moins : Dormaz et Cordoliani. Il les vit, à travers des branches de 
loin. Faisant les jolis cœurs avec la minette secouée de rires. Un souffle de 
gorge le tétanisa. Il se tordit le cou pour voir. 


Le dogue. 
— Lilith, surveille-le bien ! jeta une voix d’homme. 
Brichot distingua la silhouette de tout à l’heure. Il ferma les yeux. 


Resté seul avec la chienne, 1l se mit à trembler sans pouvoir se contrôler. 
Le monstre tournait autour de lui, babines entrouvertes dans la lumière 
diffuse venue de la petite langue pendante, yeux injectés. Un instant, 1l se 
dit qu’elle allait le dévorer. 

Il serra les dents. Puis 1l éternua : 1l était dans le potager et contre son 
flanc, entre les tomates et les céleris, la terre était encore humide de 
l’arrosage de la journée. Des larmes lui vinrent aux yeux, qui déclenchèrent 


mécaniquement une rupture de sa volonté. Aimé Brichot se mit à pleurer, 
sur son sort, sur celui de Boris Corentin. 


Projeté en avant par un coup de boutoir déchaîné, Aimé Brichot boula à 
travers les tomates qu’il coucha une à une, chaque fois qu’il roulait. Il 
s’arrêta en bout de rangée, les yeux hors de la tête : à ras de son front, une 
gueule de cauchemar. La chienne bavait. 


Une panique venue du fond de l’enfance le submergea. 
— Arrête, cauchemar ! hurla-t-1l dans son bâillon. 


Aucun son ne sortit. Mais, en compensation, son visage s’inonda de 
larmes. Alors, il ne vit plus rien de la gueule du monstre femelle dont le 
souffle rauque l’inondait de salive crachée. Jusque-là, à dix centimètres, 
sans ses lunettes arrachées par ses tortionnaires, il avait pu distinguer Lilith. 
De près, les myopes ont le regard normal. Maintenant, tout nageait dans une 
fantasmagorie atroce. Aimé Brichot sut qu’il s’était mis à pleurer jusqu’à ce 
que son corps se fût vidé de toute humilité. 


Curieusement, l’assaut final qu’il attendait ne venait pas. L’ombre à 
quatre pattes, d’autant plus énorme qu’il la voyait dans un nuage par en 
dessous, paraissait hésiter. 


Lilith recula, griffant la terre. Elle souffla, secouant la tête comme un 
cheval qui refuse l’obstacle. 


Elle se mit à tourner en rond autour du flic chauve entravé à plat ventre 
dans le potager dévasté. 


Le « Je vous salue Marie » qu’Aimé Brichot entamait s’arrêta à la fin de 
la proposition rituelle : « Mère de Dieu... » Une illumination venait de le 
traverser. En forme de planche de salut inouïe. 


Enfant, dans les rares livres de la minuscule bibliothèque de son père, 
Aimé Brichot avait repéré un ouvrage qui le glaçait chaque fois qu’il 
l’ouvrait mais dont 1l ne pouvait jamais se détacher, tellement les histoires 
de vérité atroce sont fascinantes : Dora, calvaire de femmes, par Gertrude 
Meinn. Le témoignage pathétique d’une déportée juive, dans un camp de 
concentration nazi. Une scène, particulièrement, avait marqué Aimé Brichot 
à vie : Gertrude Meinn y racontait comment, un soir, jeune fille de dix-sept 
ans, elle avait attendu, attachée nue sur le perron de la villa du chef de 
camp, qu’il veuille bien avoir envie d’elle. Vingt dogues gardaient le camp. 
Gertrude Meinn avait vu arriver l’un d’entre eux, Mira, le préféré du 
colonel. Une bête énorme. La chienne avait avancé le museau vers 


Gertrude, curieuse. Gertrude s’était mise à sangloter. Alors, quelque chose 
d’ahurissant s’était passé. La chienne du S.S. avait mangé les liens de la 
Juive. Les larmes de l’adolescente avaient déclenché chez la bête un afflux 
d’instinct maternel. 


Aimé Brichot se mit à partir dans un rêve de jubilation sanglotante. 


L'explosion de larmes fit sur Lilith un effet complexe. Elle se mit à battre 
en retraite. Ahurie. Dans sa cervelle de chienne de combat, une série de 
« pensées » contradictoires se mirent à se télescoper. Ça pouvait se résumer 
à deux considérations de base : 1°le gosse aux dimensions adultes lové par 
terre pleurait comme un chiot malheureux ; 2°le gosse était un ennemi que 
ses maîtres n’aimaient pas. Lilith se mit à arpenter circulairement le 
potager, achevant de massacrer des plantations, avec Aimé Brichot pour axe 
de ses girations. 


Elle réfléchissait. Résultat : elle bavait encore plus. 


Elle se bloqua, René se présentait derrière le citronnier. Il l’examina, 
observa la forme couchée. 


— OK ! grinça-t-1l, le deuxième flic est bien gardé. 
Il repartit, excité. Juliette dansait avec un Noir. Ça pouvait augurer d’une 
conclusion intéressante. 


Boris Corentin commençait à ne plus sentir ses pieds. Ni ses mains. Le 
froid de l’eau atteignait maintenant ses épaules. Et ruinait à jamais ses 
derniers espoirs de lutte contre ses liens. Depuis trois heures, il se battit en 
silence pour essayer de se dégager. Sans efforts incontrôlés. À l’économie. 
Faisant glisser ses liens, millimètre par millimètre. Mais, l’ennemi pour lui, 
depuis quelque temps, c’était moins les cordes soigneusement nouées que le 
froid de l’eau. Ses poignets s’étaient mis à gonfler. Rétrécissant un peu plus 
à chaque minute ses chances de se libérer. 


Il recommença à penser à José Toscan, le salaud brun aux yeux noirs à 
qui, pour son malheur, il ressemblait. Au point que, sur la plage de 
Pampelonne, une mante religieuse, belle à damner la race masculine tout 
entière, l’avait choisi. Comme dans un effroyable marché à plaisir réservé 
aux femmes. 


Il secoua la tête, exaspéré par un détail : à la surface de l’eau qui inondait 
inexorablement, à présent, le dessous de son menton, une grenouille 
pataugeait. Narquoise. Paraissant savoir très bien qu’elle avait tous les 
droits sur l’intrus précipité, bon gré mal gré, dans son domaine. Les petites 
pattes palmées vinrent chatouiller le menton de Corentin. Il éternua. 


Une intense impression de ridicule achevé l’envahit : la grenouille 
s’amusait à lécher le sparadrap collé en croix multiples sur sa figure. Et 
chaque petit coup de langue, rêche comme celle d’un chat, lui donnait des 
frissons dans le dos. 


— Je ne vais quand même pas mourir de rire ! grogna-t-1l furieusement 
en secouant la tête comme un cheval qui se bat pour échapper au mors. 


Un coq chanta du côté de la mer. Aimé Brichot sentit qu’il allait 
commencer à claquer des dents. Sa résistance était à bout. Il y avait trois 
heures au moins que la chienne tournait autour de lui comme une 
mécanique de dents et de muscles. Plus personne ne venait. L’orchestre 
s’était tu. Il n’entendait plus que des slows venant d’un électrophone. Il y 
avait eu beaucoup de bruits de portières de voitures. Et ceux qui restaient ne 
riaient plus, comme tout à l’heure à gorge déployée. Mais il y avait des 
gémissements, un peu partout, dans les fourrés. Seul reste de l’excitation de 
la soirée avant les accouplements des bords de l’aube : le projecteur 
tournoyant de l’orchestre continuait de fonctionner comme un phare. Toutes 
les cinq secondes, invariablement, Aimé Brichot prenait un éclair orange en 
pleine figure, à travers les branches basses de la haie qui le séparaient du 
monde. 


Dans son épuisement, 1l se mit à délirer. Les images mélangées de 
Jeannette et des deux jumelles, avec Boris en plongeur sous-marin, se 
mirent à flotter dans des fonds remplis de coraux merveilleux. Il avait la 
gorge dévorée de soif. Le froid avait fini depuis longtemps de le faire 
trembler. Il s’aperçut, même pas surpris, qu’en somme il n’était pas contre 
l’idée de mourir. 


Lilith s’arrêta soudain dans son tour de piste. Elle bifurqua vers le centre. 
Vers Aimé Brichot. Sous les oreilles pendantes, les yeux injectés luisaient 


doucement avec de brusque éclairs chaque fois que passait le faisceau du 
projecteur tournant. Alors, la langue pendante, soulevée à gauche et à droite 
par les crocs du bas, devenait plus rose. Et les gouttes de bave luisaient 
comme de la rosée en dégringolant sur le crâne chauve d’Aiïmé Brichot. 


Il but des yeux la gueule attentive au-dessus de lui. 
— Lilith !..., gémit-1l, aie pitié de moi ! 
Le gémissement étouffé fit sur le dogue l’effet d’une révélation 


mathématique. Derrière les arcades sourcilières en accents circonflexes, une 
évidence s’imposa : Lilith comprit qu’elle était femme. Et donc protectrice. 


Elle tendit son cou de taureau vers le bras et ouvrit la gueule. Aimé 
Brichot poussa dans son bâillon un hurlement de nouveau-né terrifié par un 
cauchemar indescriptible. 


C’est ce qui déclencha le volte-face de Lilith, gardienne de Muriel 
Toscan, la mante religieuse vouée à la destruction des hommes beaux et 
forts par vengeance, sa maîtresse à elle. 


Lilith se mit à dévorer maternellement les liens d’ Aimé Brichot. 

— Vas-y, ma belle, n’aie pas peur ! murmura-t-il. 

Il tendait les poignets vers les canines. Cambré, la nuque tordue en 
arrière vers le mufle libérateur. 


Il étouffa un cri : les dents, maladroites, s’attaquaient à sa chair. Il se 
cabra, les mains écartées à l’arraché. 


— Encore ! fit-1l, d’une voix qui hoquetait. 
Soudain, la corde lâcha. 


Il vira sur lui-même avec un coup de reins de couleuvre. Ses deux mains 
libérées s’unirent autour du museau noyé de bave. 


Aimé Brichot dévora de baisers la truffe ahurie de la chienne. 
— Et maintenant, siffla-t-1l entre ses dents, au puits ! 


Boris Corentin se hissa sur la margelle d’un rétablissement à la limite de 
la chute en arrière. 


— Mémé..…., balbutia-t-1l, dès que ses lèvres furent décollées de leur 
sparadrap, je ne t’ai jamais autant adoré, mais qu'est-ce que tu as été 
long !.… 


Quand le visage effaré de son équipier s’était encadré, là-haut, dans le 
ciel pâlissant de l’aube, du puits, Boris Corentin avait de l’eau jusqu’à ras 
des lèvres. 


Muriel Toscan ouvrit ses bras comme des pinces. 

— Come to me, murmura-t-elle. I love a man like you. 

Ronald Giralda se propulsa sur les coudes vers elle dans les draps verts. 

Il se mit à brailler comme un enfant : la fille à qui 1l recommençait à faire 
l’amour le mordait à la carotide. 

Cherchant le sang. 

Il se retourna d’une torsion frénétique de la nuque vers la porte qui venait 
de jaillir sur ses gonds dans son dos. 

— Help ! hurla-t-il. I need help. 


Pascal Cordoliani hésitait entre l’envie de tuer et la satisfaction profonde 
du voyeur qui sommeille en tout être de race masculine. Devant lui, 
massacrant les hortensias du mur nord de la villa de Muriel Toscan, un 
spectacle qui marquerait à jamais sa cervelle de policier du S.R.P.J. local : 
Lucien Dormaz s’envoyait Ginette, sa petite protégée à lui. 

Tout s’était passé comme dans un rêve mêlé de cauchemar, rapport, bien 
sûr, aux whiskies ingurgités à l’excès. Tout ce dont 1l se souvenait, c’était de 
son propre rire gras en voyant une des gouines hippies se faire sauter par un 
milliardaire monégasque depuis longtemps fiché dans ses propres services. 
Puis 1l y avait eu le rire, non moins gras de Lucien Dormaz, et, en écho, 
celui de Ginette. Après, les choses n’avaient pas traîné. Ginette avait attrapé 
la main du vieux policier venu de Paris et l’avait forcé à la suivre. 

Dans les hortensias. 

Où elle s’était couchée en arrachant sa robe de cotonnade mauve. 

Saoul d’alcool et de mondanités comme :1l l’était, Pascal Cordoliani 
n’avait eu aucune réaction. Il avait laissé faire. Rapidement satisfait. 

Ginette avait l’air d’aimer ce qui se passait. 

N’avait-il pas toujours décidé qu’elle devait être heureuse ? 


Quant à Lucien Dormaz, un reste de conscience lui disait qu’il était fou. 
Mais 1l s’en moquait bien, lui aussi. La folie tropézienne agissait comme un 
révélateur surpuissant. Rien ne comptait plus pour lui que cette révélation 
intime énorme : une fille, saine, simple, sentant bon le sable et le soleil 
l’avait attisé au point de lui faire oublier tout ce dans quoi il plongeait 
depuis quelques mois avec des putes compliquées du genre Raymonde : le 
vice rétro des impuissants pour cause d’âge. 


Ginette le faisait redevenir jeune homme. Est-ce que ça ne valait pas de 
risquer de se brouiller avec le S.R.P.J. tout entier ? Après tout, 1l était au 
bord de la retraite. 

Une tape légère sur l’épaule l’arracha à ses phantasmes de cure 
rajeunissante. 

— Lucien, fit Corentin d’une voix gênée. Excuse-moi d’interrompre, 
mais J'ai un urgent besoin de tot. 


CHAPITRE XVII 





Les petits yeux de Lucien Dormaz, cernés par l’insomnie, se mirent à 
papilloter. 

— Je ne suis peut-être qu’un petit flic français, glapit-1l, mais je ne suis 
pas complètement idiot. 


Il s’avança, l’air mauvais vers Ronald Giralda. L’Américano-Sicilien 
haussa les épaules, impuissant. 


— Bien sûr que j’ai un mandat d’Interpol, m’autorisant à vous demander 
de vous tenir à la disposition de la police française. Et 1l vient de la bonne 
adresse, 31 rue Armengaud, à Saint-Cloud. 

Il fouilla sa poche avec nervosité. Le papier tremblota au bout de sa 
main. Ronald Giralda le prit et le lut posément. 

— Parfait, se radoucit-1l. Si vous employez des moyens légaux. Mais ça 
vous coûtera cher, je vous préviens. 

Dormaz ignora. Avec un regard en coin, quand même, vers Corentin. 
Dessaoulé, 1l s’en voulait à mort de l’épisode tout récent dans les hortensias. 

Boris Corentin le rassura d’un regard indulgent. Et sans arrière-pensée. Il 
n’avait jamais été du genre rancunier. Et s’il y avait une chose qu’il était 
prêt à toujours pardonner, c’est qu’un homme, même un flic, perde un 
moment la tête pour cause de passion pour les femmes. 

Il se tourna vers Ronald Giralda et lui dit : 

— Parlons de ces dollars, monsieur l’ Américain ? 

Ronald Giralda tiqua. 

Corentin continua : 

— Vous savez parfaitement qu’ils sont faux et qu’il y a sans doute une 
réserve quelque part du côté de Toulon, si je suis bien informé. Nous allons 
aller voir tout cela ensemble. 

Il se tourna vers Dormaz qui approuva en ajoutant : 

— Jusqu'à ce que j'en décide autrement, vous m'’obéirez, dit-il, 
contracté, en pointant l’index vers l’Américain. Interdiction de quitter 
Saint-Tropez. Mais peut-être faudrait-il commencer par aller fouiller 
Daphné-Il. 

Brichot les observait, bouche bée. Ce vieux flicard cochon et sur le 
retour de Lucien Dormaz parlait anglais. Impeccablement. Brichot se voûta. 
Tout ce qu’il connaissait, lui, de la langue qu’il aurait tant voulu qu’elle soit 
sa langue maternelle, c’était quelques termes d’habillement... Il se jura 
dans la seconde de prendre des cours du soir. 

Lucien Dormaz agita l’index vers Alfonso Urbino. 

— Quant à vous. 


Il se tourna vers Brichot. 
— Au fait, cher collègue, c’est à vous qu’il revient. 


Aimé Brichot observa le milliardaire italien. Pas joli à voir : fripé, au 
vêtement comme au moral. 


Il se tourna par-dessus son épaule. 
— Gendarme ! fit-1l, embarquez-le, et puis on va fouiller Daphné-IIT. 


Pas rasés, mais en uniforme boutonné jusqu’au col, les gendarmes de 
Saint-Tropez avaient rappliqué sur coup de téléphone. Deux estafettes, dix 
« gus » ahuris. Ne comprenant visiblement rien à ce qui se passait. 


Lucien Dormaz vola une Gallia à Boris Corentin. 

— Tu vois, moi aussi j’avais raison. 

Corentin soupira : 

— O.K. ! mais l’appât, ça à été moi, non ? 

Il frissonna, au souvenir du petit bruit cristallin de l’eau glaciale en train 
de sourdre impitoyablement entre les pierres enrobées de sable du puits 


infernal. Il se pencha sur la margelle. Une plaque noire renvoya son image. 
A deux mètres. Il y avait douze ou treize mètres d’eau. 


Il songea à José Toscan. 


Révolté, bien sûr, par le salaud se sachant contaminé et se soignant, lui. 
Mais continuant à coucher avec sa femme de vingt ans sans rien lui dire. 


Pour ne pas avoir à s’en priver. 


Mais en même temps, Corentin mesurait, en connaisseur, ce qu'avait dû 
être l’agonie quand il n’avait plus été possible, même hissé au maximum 
sur la pointe des orteils, d’échapper à la montée inexorable des eaux de 
fonte glaciaire commençant à prendre ses narines pour des siphons. 


Lucien Dormaz le tira par le bras. 

— Quand je te dis que j’avais raison..…., reprit-1l. Regarde. 

— Où tu as trouvé ça ? tiqua Corentin. 

— Dans le tiroir de la table de soins de ta petite amie de Saint-Tropez. 
Il sourit. 

— J'ai rattrapé le temps perdu depuis tout à l’heure. 


Corentin consulta, ébranlé, les feuilles de notes prises sous la dictée de 
Roger la Gaffe. 


Un concentré de preuves accablantes, pour l’enquête de Lucien Dormaz. 

Il regarda Muriel Toscan avec effarement. 

Elle allait et venait sur la terrasse. Longue silhouette qui boitait dans le 
soleil levant, cernée par les piaillements des pies et des moineaux. 

— Folle !..., murmura-t-il. 

Il vira vers le flic de l’Intérieur : 

— Lucien, fit-il, la voix durcie. Tu la vois. Belle comme ça... Toi qui 
aimes les femmes. 

Lucien Dormaz frissonna. 


— Eh bien, reprit Boris Corentin avec amertume, cette statue vivante est 
vraiment une mante religieuse. Chaque fois qu’un de ses amants, choisi 
toujours parce qu’il ressemblait à José, son mari, assassiné par elle, mais 
seul type physique qui la faisait frémir, chaque fois qu’un de ces neuf play- 
boys s’est moqué de son genou, il a signé son arrêt de mort... Parce qu’ils 
l’ont tous fait ! Elle a raison, les hommes sont des salauds. Si souvent !… 

Lucien Dormaz se frotta la nuque. 

— Au fond, dit-1l, tu veux dire qu’ils ont un peu mérité leur fin. 


— Au fond, oui, presque. 


Muriel Toscan repoussa de l’épaule un des deux gendarmes qui la 
surveillait. 

Elle désigna son genou gauche du menton. 

— Imbécile, où voulez-vous que j'aille avec ça ? 

Elle éclata en sanglots. 

À présent, assise sur le petit muret qui formait comme un balcon sur le 
spectacle éblouissant du soleil qui sortait peu à peu des eaux, elle rêvait, 
immobile. 

Les barques des pêcheurs rentraient, toussant dans un calme d’aube 
originelle. Les eucalyptus et les pins ondulaient. Un couple de mouettes 
passa en criant. Un peu plus bas sous le muret, les zinnias, les bégonias, les 
marguerites commençaient à s’ouvrir, le gazon était un tissu de perles de 
rosée. 


La gorge nouée, Muriel Toscan caressa la nuque de Lilith. La chienne se 
frotta contre sa jambe, à la déséquilibrer. 

Elle rit, ouvrant les bras vers le soleil. 

— Fini ! murmura-t-elle. Plus jamais tout ça.… 

Elle se retourna. Boris Corentin s’approchait d’elle. 

Les yeux de la mante religieuse s’agrandirent. 

— Beau flic ! murmura-t-elle, tu aurais été très consommable... De la 
première qualité. 

Il hocha la tête, apitoyé : dans le jour tout à fait venu, elle avait vieilli de 
dix ans d’un coup. Elle n’était plus qu’un immense insecte dégingandé. 
Avec, dans les joues, des creux frémissants qui donnaient à ses mâchoires 
des airs de mandibules. 

Il y eut un cri suraigu et Muriel se jeta sur Boris mains crochées en 
avant, coudes au corps. L’image d’une mante à l’assaut le traversa. Il saisit 
les poignets au vol et la courba. 

— Je hais les hommes ! je hais les hommes ! répéta-t-elle furieusement 
en se courbant. 

Soudain, elle fut secouée d’une formidable décharge interne. Elle 
s’abattit par terre, devant Corentin ahuri. Elle essaya de se relever. Tout ce 
qu’elle parvint à faire, ce fut de se mettre à quatre pattes. 

— Non !..., gémit Corentin. 

Devant lui, deux bêtes allaient et venaient sur la terrasse. La vraie, Lilith, 
jappant et jouant, la nouvelle, Muriel, trainant sa jambe raide. 

Elle se mit à baver. Des sons inarticulés sortirent de sa bouche. Lilith 
aboya. Muriel répondit par quelque chose qui n’arrivait pas à être un 
aboiement mais n’avait plus rien d’humain. Corentin se pencha : les yeux 
qui se levaient sur lui étaient vides. 

Comme un raz de marée, l’attaque sourde et lente de la syphilis venait 
d’inonder le cerveau de Muriel Toscan en une seconde. 

Méningo-encéphalite aiguë. 

Elle ne serait jamais plus un être humain. 


Boris Corentin regarda, bouleversé le corps agité de sursauts qu’on 
emportait sur une civière. À côté, Lilith caracolait, fourrant sans cesse son 
museau contre le visage de la folle. Comme si, tout à coup, elle l’aimait à la 
passion d’être redescendue à son stade. 


Il fallut emmener la chienne dans l’Estafette. Elle avait pris d’assaut les 
tôles de la carrosserie quand la porte s’était refermée sur sa maîtresse. 


Et seul Aimé Brichot put apaiser, à la voix, le monstre de soixante-cinq 
kilos. 


— Dites donc, chanta un gendarme admiratif, vous devriez l’adopter, qui 
va s’en charger maintenant ? 


Boris Corentin revint à petits pas vers Juliette et René. 


— Allez, fit-11, soudain très las, vous, tous les deux, je suis sûr que vous 
avez des choses à raconter. 


Il soupira : 


— Entre autres, la réponse à cette question : « Pourquoi n’ai-je pas vu 
Roger Cézanne ici, cette nuit ? » 


René détourna les yeux sans répondre. Juliette éclata en sanglots. 
Corentin regarda la chienne rêveusement. 


— Vous savez qui c’est, Lilith, dans la mythologie ? dit-1l au gendarme 


le plus proche de lui. 
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— ]nconnue au bataillon, ricana l’autre. 

Corentin se frotta les yeux. 

— C’est le prénom de la femme de Satan. 

Il vira vers René et Juliette. 

— Allez, vous deux, montez dans le car, mes salauds. 
Il serra les mâchoires. 


— La dévotion à une patronne, ça n’autorise pas le crime, reprit-il 
furieusement. 


Aplati sur un matelas pneumatique, Aimé Brichot avançait à petits coups 
de paume. Il se sentait bien, la vie était douce et chaude comme la mer. 
Mais quelque chose le rongeait. Jeannette n’était pas avec lui pour savourer 
ce bonheur. 


Pour se punir d’être bien sans elle, 1l chavira. Pour prendre exprès la 
tasse. Quand il eut bien eu l’impression d’avoir touché le fond du malheur 
par imagination de ce que ça peut être une noyade, il cracha et se hissa de 
nouveau sur son matelas. Cette fois, c’est la conscience en paix avec lui- 
même qu’il reprit sa route vers les bouées délimitant la plage. À présent, il 
pouvait jouir sans remords de Pampelonne. 


Boris Corentin accepta le verre de rosé que Marc lui tendait. Le plagiste 
le regardait, bouleversé, tandis qu’il lui racontait tout. 


— Muriel..., balbutia Marc. Si j'avais pu deviner tout ça ! 

Il cligna des paupières vers la mer. 

— Elle était belle..…., fit-1l. 

Il haussa les épaules. 

— Ça va peut-être vous choquer, reprit-il, mais je suis sûr que vous- 
même vous ne lui en voulez pas. 

Corentin tourna lentement son verre entre ses doigts. 


— Si on veut, rêva-t-1l. Elle avait des excuses, d’accord. Mais quand 
même !... Il faisait froid dans le puits. 


Il avala une gorgée rapide. 


— Vous savez, dit-il avec une moue de pitié, la syphilis, c’est un truc 
terrifiant, j'en suis sûr, elle est dingue depuis le début. Ça n’a fait que 
s’accélérer, avec les années, jusqu’à l’explosion de cette nuit. 


Il reposa son verre. 
— Je crève de sommeil, dit-il, je vais faire une petite sieste. 
Il se dirigea vers son matelas. 


Au bord de la route, deux Hollandaises avançaient vers le sable. Deux 
filles splendides, à violer, tant elles avaient des maillots ultra-minis. 


Une Méhari de luxe, trafiqué en cabane bambou roulant, fit gicler le 
sable en freinant à leur hauteur. 


— Je peux vous rendre service ? gloussa le play-boy. Je suis né pour ça. 
Elles rirent. 
— Panaquier plage, c’est où ? 


Il tendit l’index. 


— Attendez ! je vous y conduis. Vous ne pouvez pas tomber mieux, la 
plage la plus sélect de Pampelonne. 


La plus grande des deux se retourna. 


— On sait, fit-elle, c’est pour ça qu’on y va. C’était suffisant, comme 
service. Merci. 


Il s’embourba dans sa marche arrière. 


Les paupières de Boris Corentin s’assombrirent par en dessous. On lui 
faisait de l’ombre. Il ouvrit les yeux. 


Et les écarquilla. Sur les deux matelas voisins du sien, deux merveilles 
de vingt ans faisaient sauter ensemble les bretelles de leur soutien-gorge. 


Boris Corentin crispa les paupières. On l’aspergeait. 

— Mémé..…, fit-1l, excédé, combien de fois faut-il te dire qu’on ne 
s’essuie pas au-dessus des gens ? 

Aimé Brichot se recula. 

— Pardon, papa, fit-1l, penaud. 

Il s’assit à son tour. 


— Je ne t’ai pas dit, Maurice, mon cousin de Pont-Labbé, je lui ai 
téléphoné : 1l veut bien de Lilith. C’est un sportif, 1l fait du footing, comme 
toi, dans la forêt, le samedi et le dimanche. Elle aura de l’exercice… 

Il reprit : 

— Il est quand même gonflé de mettre comme ça 100 000 dollars dans la 
soute à voile de son bateau, Alfonso Urbino ! Quand on a trouvé les dollars, 
on a été ahuris, c’était quand même un peu naïf ! 

Corentin soupira. 

— Tu sais, Mémé, même les plus grands gangsters ont leur moment de 
naïveté. 

— Chance, en tout cas, reprit Brichot gaiement, que Baba nous ait 
accordé le week-end en prime après le boulot. 

Sa flèche lui mit à tâtons la main sur la bouche, 

— Mémé, tu es gentil. Tu fais comme si je n’existais pas. 


Il se cala sur l’épaule de l’autre côté. Absorbé dans la contemplation des 
deux merveilles. Elles lui sourirent ensemble. 


« Boris, se dit-il avec jubilation, ça démarre bien... 
Il se rembrunit. 
— Problème : laquelle choisir ?.… 


Tout de suite après, 1l se mordit les lèvres : les Hollandaises avaient 
visiblement décidé elle-même du choix : celle de gauche serpentait 
doucement dans le sable vers Aimé Brichot. 


— Hé, fit Boris, inquiet, ça ne va pas la tête, Mémé ? Pense à Jeannette ! 
Aimé Brichot le contempla avec désespoir. 

— Boris, je t’en prie, aide-moi, prends-les toutes les deux ! 

Il se leva d’un coup de jarret. 


« Jeannette, au secours ! » cria-t-1l pour lui tout seul en ôtant ses lunettes 
pour ne plus voir les deux seins nus et hâlés qui se balançaient devant lui. 

Il galopa vers la mer avec la vitesse d’un saint traqué en slip mini par la 
tentation. 

La fille eut une moue désolée en le voyant disparaître dans une gerbe 
d’écume. Elle se tourna vers sa compagne. Celle-ci était déjà en 
conversation très avancée avec l’athlète aux yeux noirs. 

— Hé ! fit-elle, brusquement pincée, si tu t’imagines que tu vas te le 
garder pour toi toute seule ! 

Boris Corentin hocha la tête avec un fatalisme d’une hypocrisie parfaite 
quand 1l se vit encadré par les deux blondes. 

— Mémé, soupira-t-1l en contemplant le baigneur chauve qui pataugeait 
dans l’eau, je suis une vraie nounou pour toi... 

Il se tourna alternativement vers les deux filles. 

— Si on buvait quelque chose pour faire connaissance ? dit-il avec un 
éclair de bonheur dans ses yeux noirs. 
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